

अदीना

ताजिक भाषा का पहला उपन्यास

लेखक
सदरुद्दीन ऐनी

अनुवादक
राहुल सांकृत्यायन

वितरक
साहित्य केन्द्र
५३/६३, कमच्छा,
वाराणसी—१

प्रकाशक

राहुल पुस्तक प्रतिष्ठान

पटना—६

मुद्रक

लालना प्रसाद

ज्योति प्रेस,

मध्यमेदर बागखी

परिचय

इस उपन्यास का लेखक ऐनी "जदीदों" (नवयुगवादियों) के आन्दोलन का एक प्रसिद्ध प्रतिनिधि तथा बुखारा की क्रांतिकारी हलचल में आरम्भ से ही काम करनेवाला रहा। ऐनी यद्यपि उन व्यक्तियों में था, जिन्होंने बुखारा में जदीदी आन्दोलन की नींव डाली, लेकिन 'जदीदवाद' के रोगग्रहण से जल्दी ही परिणित हो, उसने बोलशेविक क्रांति के पथ को अपना लिया।

ऐनी की तीस-साला जुवती मनाते समय १६ नवम्बर, १९४५ को ताजिकिस्तान की राजधानी स्तालिनाबाद में ताजिक नेता आत्रिदोफ ने कहा था—“सामन्तादी पूर (के देशों) में रुदनी, फिरदौसी, सादी, उमर खैय्याम, हाफिज़-जैसे कितने हो योग्य और महान् साहित्यकार पैदा हुए, किन्तु ये महामानव यदि सूली पर नहीं चढ़ाये गये, तो भी सदा उत्पीड़ित या निर्वासित रहे। हमारे प्रसिद्ध लेखक (ऐनी) के जीवन का बहुत बड़ा भाग बुखारा के अमीरी अत्याचारपूर्ण जमाने में गुजरा था।

ऐनी की जीवनी के बारे में बेहतर होगा कि मैं उनके पत्र ही को यहाँ उद्धृत करूँ, जिसे ऐनी ने २३ अप्रैल, १९४७ में समरकन्द से अनुवादक (राहुल) के पास भेजा था

“मैं सन् १८७८ में बुखारा जिले के गिजदुआन तहसील के साक्तारी गाँव में एक गरीब किसान के घर पैदा हुआ। १२ साल की आयु में अनाथ हो गया। बड़ा भाई बुखारा में पढ़ रहा था। उसने मुझे अपनी सरक्षता में ले लिया। वहाँ मैं पढ़ता और मजदूरी करता रहा। मदरसा आत्मजान में एक तरह छात्रद्वार (फराश) का भी काम किया। १९०५ से अध्यापकी और पाठ्य पुस्तकों के लिखने का काम करता रहा। १९१५-१६ में एक साल किजिलप्पा के कपास के कारखाने के ओटाई आफिस में काम किया।

१९१६ में बुखारा के एक मदरसे में मुदरिस (प्रोफेसर) नियुक्त हुआ। १९१७ के राष्ट्रीय आन्दोलन या 'परवरी-क्रान्ति' में अमीर के विरुद्ध काम किया। १६ अप्रैल का गिरफ्तार करके मुझे ७५ कोड़े मारे गये, और 'आनखाना' नामक जेल में डाल दिया गया। रूसी क्राति-सेना ने मुझे जेल से निकाल कर कागन के अस्पताल में रखा, जहाँ ५२ दिन रहने के बाद मैं स्वास्थ्य-लभ कर सका। १७ जून, १९१७, को समरकन्द आया। तब से समरकन्द नगर में ही मेरा निवास है।

मार्च १९१८ में कोलिसोफ युद्ध-कांड के समय मेरे छोटे भाई का, जो कि मुदरिस थे, अमीर ने पकड़वा कर मरवा दिया। १९१८ से मैं सोवियत के हाई स्कूलों में पढ़ाने लगा, साथ ही १९१९-२१ में समरकन्द के दैनिक और मासिक पत्र-पत्रिकाओं में साहित्यिक सम्पादन का भी काम करता रहा। बुखारा की क्रांति में भाग ले अमीर के विरुद्ध जनता को उभाड़ने का काम किया। १९२२ में मेरे बड़े भाई को साकतरी गाँव में प्रसमाचिया (क्रांतिविरोधियों) ने मार डाला। १९२१ के अन्त से १९२३ तक मैं बुखारा जन-सावियत प्रजातंत्र के वकील के नापत्र के तौर पर समरकन्द में काम करता रहा।

१९२३ के अन्त से १९२५ तक समरकन्द में सरकारी व्यापार का संचालन रहा। १९२६ से १९३३ तक तिरमिज में साहित्य और विज्ञान विषयक सम्पादन का काम करता रहा। सितम्बर, १९३३ में ताजिक सरकार ने मुझे काम से छुट्टी दे दी, जिसमें कि मैं घर पर रह कर अपना साहित्य और विज्ञान-सम्बन्धी कार्य स्वतंत्रतापूर्वक कर सकूँ।

१९३५ से मैं उजबेकिस्तान की उच्च शिक्षण-संस्थाओं, उजबेक सरकारी युनिवर्सिटी (समरकन्द), समरकन्द ट्रेनिंग कॉलेज, ताशकन्द ट्रेनिंग कॉलेज, ताशकन्द ला कॉलेज, मध्य एशिया युनिवर्सिटी (ताशकन्द) में एम० ए०, डाक्टर-उम्मेदवार (पी० एच० डी०) और डाक्टर (टी० लिट्०) की परीक्षाओं का परीक्षक और परामर्श-दाता होता आ रहा हूँ।

१९२३ में ताजिक समाजवादी सोवियत प्रजातन्त्र की केन्द्रीय कार्यकारिणी का मेम्बर चुना गया। १९२९ से १९३८ तक भी उसका सदस्य रहा। १९३१ में ताजिक सरकार ने मुझे 'लाल श्रमध्वज' का तमगा प्रदान किया। १९३५ में ताजिक सरकार की ओर से मुझे एक मोटरकार और भवन प्रदान किया गया और उजबेक सरकार की ओर से सनद और रेडियो मिला।

१९२३ में अखिल सोवियत लेखक-संघ का मेम्बर चुना गया। १९३४-४४ तक संघ के सभापति मंडल का एक सभापति और ताजिकिस्तान तथा उजबेकिस्तान के लेखक-संघों की उच्च समितियों का भी सदस्य रहा। अप्रैल, १९४१ में सोवियत सरकार ने 'आर्डर आव लेनिन' नामक तमगा प्रदान किया। १९४३ में उजबेक-साइंस अकादमी का 'माननीय सदस्य' निर्वाचित हुआ। १९४६ में 'साइन्स के काम के लिये' तमगा मिला। १९३९ में स्तालिनाबाद की नगर सोवियत (कारपोरेशन) का मेम्बर चुना गया। २६ अक्तूबर, १९४० को 'माननीय साइन्सी नेता ताजिकिस्तान समाजवादी सोवियत प्रजातन्त्र' की उपाधि मिली। अक्तूबर १९४६ में उजबेक युनिवर्सिटी की साहित्य फेकल्टी का डीन बनाया गया।”

२३ अप्रैल, १९४७ को आग्रिदाफ ने ऐनी की जुबिली में भाषण देते हुए, उनके साहित्यिक कार्यों पर भी प्रकाश डाला—

“ऐनी की कितनी ही पुस्तकें रूसी, उजबेकी, उझ्बैनी आदि भाषाओं में अनुवादित हो चुकी हैं। उनका 'अदीना' ताजिक भाषा के साहित्य का यदि प्रथम उपन्यास है, तो ऐनी की दूसरी कृति 'दाखुन्दा' निश्चय ही सर्वश्रेष्ठ साहित्यिक कृति माना जायगी।

“सबसे पहिला उदाहरण ऐनी का है ताजिक भाषा को ज़रूरी शब्दों से शुद्ध करना, जो कि लम्बे ऐतिहासिक काल में (हमारी भाषा में) आ घुसे थे। ऐनी ने जनता की चालू भाषा से लाभ ही नहीं

उठाया, रत्निक उस भाषा को पूर्ण और निरुसित कर, अपनी कृतियों के द्वारा उसे दुनिया के साहित्य में स्थान दिलाया ।

‘अदीना’ और ‘दाखुन्दा’ की भाषा वह भाषा है, जिसमें ताजिकिस्तान के लोग बातचीत करते हैं । इस काम ने तथा जनसाधारण के जीवन की गम्भीर जानकारी ने ऐनी का बहुत जल्दी प्रसिद्ध कर दिया । गाँवों, क़लखोज़ों और स्कूलों में ऐसे कितने ही पाठक मिलेंगे, जो ‘अदीना’ और ‘दाखुन्दा’ की कहान्तों का बातचीत में इस्तेमाल करते हैं । प्रज्य गुरु सदरुद्दीन ऐनी बहुत परसों तरु हमारे बीच रह शत्रुओं को सन्नस्त करते हुए, हमारे समाजवादी देश की भलाई के लिये काम करते हैं ।”

ऐनी ने पुराने दग से अरबी और इस्लामिक धाड़ूमय का गम्भीर अध्ययन किया था । और वे एक रड मदरसे के अध्यापक भी रहे । उनकी कलम से ताजिक भाषा का यह पहिला उपन्यास लिखा जाना वैसा ही है, जैसे बनारस के किसी पुराने दग के महामहापायाय का उपन्यास लिखने के लिये कलम उठाना । इस उपन्यास को लिखकर ऐनी ने समरकन्द से निकलनेवाले दैनिक ‘आगाज़े ताजिक’ में २३ नवम्बर, १९२४ से क्रमशः प्रकाशित कराना शुरू किया । वहाँ इसका नाम ‘सरगुजश्ते यक ताजिक कमरगल या कि अदीना’ (एक ताजिक गरीब की जीवनी अर्थात् अदीना) था । १९२७ में यह ‘अदीना’ के नाम से अलग छपा, और उसी साल इसका रूसी अनुवाद भी हुआ । लेकिन और उसकी मातृभाषा का पहिला उपन्यास होने के कारण यद्यपि ‘अदीना’ की भाषा बहुत मँजी हुई नहीं है, लेकिन इसका अपना महत्व है । इसीलिये ऐनी के उपन्यास ‘दाखुन्दा’, ‘जो दास थे’ और ‘अनाथ’ का हिन्दी में अनुवादित करने के बाद मैंने उनकी प्रथम कृति ‘अदीना’ का भी अनुवाद करना आवश्यक समझा ।

मसूरी,

राहुल सांकृत्यायन

१-३-१९५१

अनाथ



दीना गारह परस की उम्र में अपने माँ-बाप को खोकर दीन-अनाथ हो गया था। उसका बाप एक बहुत गरीब और बेचारा आदमी था। उसके पास एक गाय को छोड़कर और कोई चीज़ अपने छोटे लड़के को दायभाग में देने के

लिए नहीं रह गई थी। अदीना का गाँव करातेगिन इलाके में था। बाप के मरने पर काज़ी ने चपरासी और मुफ्ती को भेजकर, उसके माल को कुर्क करवा लिया। काज़ी के हक, मुफ्ती के खर्च, चपरासी के रिदमताने तथा गाँव के मुखिया और अक्सकाल (लखरदार) के भोज के पैसों को काट लेने के बाद गाय की ख़ची का पैसा ही ख़तम नहीं हो गया, बल्कि अदीना १० तका का कर्जदार भी हो गया। अदीना का पालन-पोषण उसकी नानी ने अपने जख़्खे और हाथ के काम से करना शुरू किया था। नानी ने कर्ज के रुपये के लिए अदीना की ओर से नायर काज़ी के सामने निम्न हँडनाट (सनद) लिख दिया—

‘मैं मुसम्मात ग़ीरी आइशा, पुत्री शाह मुराद, अपने नाबालिग नाता अदीना, पुत्र ग़ाराकलॉ, के बाप के श्राद्ध के खर्च के लिये अरबाब कमाल को १० तका की कर्जदार हो गई। उसे नाबालिग अदीना की ओर से मैंने सिर पर लिया, और करार किया, कि जिस वक्त यह बालिग और काम करने लायक हो जायेगा, उक्त रकम के बदले अरबाब कमाल की सेवा करेगा।’

ग़ीरी आइशा ने तीन साल तक परवरिश करके अदीना का १५ साल का बना, अरबाब कमाल की सेवा में लगा दिया। अरबाब कमाल ने अपनी ५० भेड़-बकरियों तथा एक गधे को अदीना के हाथ में दे

कर, उसे चरवाही और लकड़हारी के काम में लगा दिया। अदीना प्रति दिन सबेरे जानवरों को लेकर चराने के लिये जाता, और शाम को दजें और पहाड़ से ईंधन काट, गधे के ऊपर लादकर, मेड़ परकियों को सामने किये, अपने मालिक के घर लाता था।

इसी प्रकार खिदमत करते-करते अदीना १७ साल का हो गया। इस दो साल के अर्से में उसने अपने मालिक की ओर से न कमी पेट भर खाना पाया, और न ठीक से ऋद्धा ही। पुराने धुराने कपड़े और सड़े-गले लत्तों को उसे दिया जाता था, और उन्हें वह उन के सूत से जानवरों को चराते रक्त किसी तरह सी और जोड़कर, 'चामा' का नाम देकर, अपने ता को ढाँकता। पुराने चमड़ा को भी इसी तरह जोड़-जाड़कर, पायजामा, 'मुक्री' के नाम से पैरों में टाल लेता। मोटी शोटी रोटी को मालिक की आर से मिलती, वह भी पट भरने के लिये पर्याप्त न होती, यद्यपि उसमें जगली घास और जड़ भी शामिल रहती।

इतनी तकलीफों और मेहनत के बाद भी बेचारे अदीना ने मालिक के मुँह से न कभी एक भी मोठा शब्द सुना, और न उसके चेहरे का प्रसन देखा, बल्कि जब कभी उसके सामने गया, बिना कारण उसे गाली और झिड़की ही सुननी पड़ी। अरमान कमाल चाहे किसी कारण किसी और पर नाराज होता, किंतु उसका गुस्सा वह अदीना का गाला देकर उतारता, जैसे यदि किसी कर्जदार ने अपने करार के अनुसार कर्ज जदा न किया, तो उसके लिये गाली में अदीना का भा शामिल किया जाता, अथवा यदि समरकन्द के रास्ते में वर्ष पड़ जाने से भेड़ों का वहाँ जाना रुक हो जाता, जिससे करातेगिन के इलाक में चौपायों का मूल्य गिर जाता, तो इसके लिये भी अदीना गाली का पात्र समझा जाता। अगर संयोगवश अदीना कोई गलती कर बैठता, तो चाहे वह गलती उसके घर की रात में भी होती, फिर भी प्रकाशमान दिन उसके लिये अघेरी रात बन जाता।

एक दिन प्रसन्न के समय सारी पर्वत-मथली प्रसन्न श्रुतु के कारण नवोत्पन्न हरियाली से जल्पपूर्ण नदी की तरह हरीतिमा की लहरें मार रही थीं। इस हरियाली की अनन्त लहरों में बाधा डालनेवाले थे जहाँ-तहाँ पहाड़ों पर गड़े नग पापाण। यह पापाण यद्यपि आदमियों के हाथ से काटे नहीं गये थे, किन्तु प्रसन्ती वर्षा के कारण बहुत साफ-सुथरे हो गये थे, इसलिये सौंदर्य में यह भी हरियाली से कम नहीं थे। यद्यपि पहाड़ के ऊपर की तरफ गरमी के कारण गलकर पानी उन, नीचे से नीली घासों को जमाने लगी थी, किन्तु अभी तक पहाड़ी फूल अपने सफेद सिरों को हरियाली से बाहर नहीं निकाल पाये थे, कि दर्शक की आँखें किसी और तरह के दृश्य को भी देख पातीं। पहाड़ की उड़ी नहरें ही तरफ की चादरों से ढँकी केवल मनोहर दृश्य उपस्थित नहीं कर रही थीं, बल्कि छाटी नहरें भी पानी जमा करने के लजाने के सालों-साल कम होते जाने में पाना की मात्रा कम रखते भी उड़ती हुई अपने किनारे हरियाली को उढ़ाते स्थली को सुपमा में उढ़ा रही थीं।

आप यह न सोचें कि यह उड़ी-उड़ी नहरें और कुलावे अपने भीतर तेज चलती पानों की वारा को उहा रही थीं। वहीं, हमने और शब्द न मिलने के कारण उन्हें यह नाम दिया, नहीं तो यह पानी की छाटी-छाटी नालियाँ थीं, जिनकी लम्बाई-चौड़ाई उस घास और तिनकों से अधिक नहीं थी, जो कि उनके रास्ते में तीन-तीन पत्ती के निकल आये थे। पानों की आवाज भी इसी तरह उससे ज्यादा नहीं थी, जा कि किसी ताजिक सुन्दरी की जलकों के वायु से चालित होने पर निकलती है। यह दृश्य, जो कि हमने आपके सामने रखा, न बहुत गहरा था, जार न चारों तरफ एक साथ। यह स्वभाविक है कि ऐसी जगह, जहाँ पाना विशेष तौर से कम था, वहाँ वह बहुत धीमे धीमे चलता। उसमें इतनी शक्ति नहीं थी कि मिट्टी, कौचड़ या तिनकों का अपने रास्ते में हटाता हुआ, तेजी से आगे उढ़ता। हरियाली ओर तीनपतिया वृण, जा उतने ही उड़ थे, तिनकी पानी की गहराई, दया की गति और पानी की चाल

से हिलते हुए, उड़ी कोमल हस्त पैदा करते, ऊँची पानी के भीतर ओ कहां पानी के ऊपर लहरा रहे थे। हरियाली और तीनपतिया का थपड़ लगाती हवा हुकम दे रही थी कि वह आगे उड़कर पानी को चुम्बन दे। इसीलिये पानी को चुम्बन देने के लिये तीनपतिया हरियाली चंचल हो उठी थी।

हमारा अदीना, जिसली आँखें जनायों के आँसुओं से कभी खुद नहीं हुआ थीं, अपनी भेड़-बकरियों को लिये, इसी मुन्दर दृश्य के भीतर से उन्हें चराते हुए अरमान द्वारा पाये सभी कष्ट और रज का दिल से भूलकर एक क्षण पर करवट खड़ा, पर्वत-स्थली के इस सादर्य को देखने में बूढ़ा हुआ था। उसे यह भी पता नहीं था कि रज क्या चीज है, और दुनिया क्या है। जब तब दूर पहाड़ के ढालों में सन्निहिता चिड़िया की 'काऊ काऊ' की आवाज उसके कानों में आती, जिससे थोड़ा देर के लिये उसका ध्यान प्रकृति के उस नयनाभिराम दर्शन से हट जाता, लेकिन वह भी एक और ही आनन्द उपस्थित करता। कभी कभी आसमान में निरालकर काले बादल का कोई टुकड़ा सूर्य के मुख का उसी तरह ढाँक देता, जैसे कि अरमान कमाल के ललाट का स्याही हर वस्तु ढाँके रहती, जिसमें बेचारे अदीना की दृष्टि में दुनिया अन्धकारमय हो जाती। लेकिन सूर्य उस कालिमा का अपनी नाशिश से उसी तरह जल्दी ही हटा देता, जैसे कि पूर्व की पुनियाँ अपनी कानिशा से अपने सिर पर पड़े काले पर्दे का हटा देना चाहती है, जिसके कारण काल बादल के नीचे से एक सौंदर्यमय दूसरी दुनिया जागरूक होना चाहती है।

अदीना उस क्षण के ऊपर कभी इस करवट, कभी उस करवट, कभी पट के गल और कभी पीठ के गल लेटा जल्दी ही नींद में डूब गया। उसे कुछ पता नहीं रहा कि भेड़-बकरियाँ कहाँ गईं, गधा का क्या हुआ, और टैंधन का क्या हुआ। भेड़-बकरियाँ पट भर चरकर अपने खपाए के चारों तरफ लेटी हुई, चरी हुई खुराक को फिर से

जुगाली करने में लगी हुई थीं। कुछ समय बाद पेट की खाली देखकर, वह फिर चलने की इच्छा से उठकर हरी भरी घास ढूँढ़ने चारों ओर रिसर गई। जिस पर्वत-स्थली के सौंदर्य को हमने अभी देखा, उसके नीचे की ओर एक गहरा दर्रा था, जिसके दोनों तरफ के पहाड़ सीधी दीवार की तरह खड़े थे। चरते हुए एक पकरी इस दीवार के किनारे पर पहुँचकर चरने लगी। उसकी देखा देखी एक भेड़ भी आगे बढ़ी। एकाएक उसकी दृष्टि एक हरे बूटे पर पड़ी, जो उसके पैरों के नीचे की ओर था। उसने आगे बढ़कर उसे चरना चाहा। इसी समय उसके पैर के नीचे का पत्थर रिसक गया, और भेड़ एक ग्रास के पृष्ठ की तरह लड़कती नीचे जा पड़ी। भेड़ें इतनी लोभी नहीं होतीं कि चरने के लिये अपने को ऐसे खतरे में डालें, लेकिन बकरी की देखा देखी वह अपने को राक न सकी। लड़कते वक्त जिस जिस पत्थर के ऊपर वह भेड़ पड़ी, वह भी गतिशील हो, दूसरे पत्थरों पर पड़कर कितने ही पत्थरों का चलाते नीचे की ओर चला, और उनके टकराने से एक तरह की आवाज सारे पहाड़ में गूँजी, जिसे सुन कर भेड़ें कान उठा इधर-उधर भागने लगीं। इस आवाज ने अदीना को नींद से उठा दिया, और वह अपनी जाँखों को मलते, चारों ओर नजर दौड़ाते, यह जानने के लिए कोशिश करने लगा कि क्या बात है। लेकिन अब पत्थरों के एक दूसरे से टकराने की आवाज उन्मत्त हो गई थी, और भेड़ों का चारों ओर भागना भी खत्म हो चुका था। अदीना को यह देखकर खाल हुआ कि शायद भेड़ों ने भेड़िया देखा। ठीक हाल जानने की कोशिश करने के पहिले यह आवश्यक था कि भेड़ों को शान्त किया जाय। इसलिये 'ए-ए' पुकारते, धीरे-धीरे उसने सभी भेड़ों का एक कोने में इकट्ठा किया, और उनमें से एक एक पर नजर दौड़ाकर देखा कि वहाँ एक भेड़ नहीं थी। सभी भेड़ें टरी हुई एक ओर नजर नित्ये पड़ी थीं। अदीना को खाल आया कि काइ बात उसी तरफ हुई है। उसने उसे जानने के लिये भेड़ों को वहीं छोड़ पहाड़ के



एक मेढ पानी के भीतर पड़ी हुई थी

किनारे पर देखा कि एक बकरी दर्रे के नीचे चुपचाप इधर-उधर बिखरे पत्थरों में पैर डाले अथवा चर रही है, और जाराम में इतना खाना खा रही है कि गोया दुनिया-जहान की उसको कोई फिक्र नहीं है। अदीना ने बकरी को देखा, भेड़ का हूँदने के लिये कुछ और नीचे की तरफ नजर दौड़ाकर देखा। एक भेड़ पानी के भीतर पड़ी हुई थी, और अपने सिर को बाहर किये हिला रही थी। भेड़ को पाने और जिन्दा देखने से सतुष्ट होकर, वह उसे ऊपर लाने के लिए दर्रे के नीचे उतरा। और भेड़ के पास जाकर देखा कि उसके जगले दोनों पैर टूट गये हैं, पिछले पैर भी फट गये हैं, और शरीर में भी कई जगह चाट है। यह देखते ही वह उज्ज्वल दिन बेचारे अदीना के लिये अँधेरी रात बन गया। उसने सोचा कि इसके कारण अरयात्र कमाल उसकी पुरी गति पनावेगा। उसे कुछ समझ में नहीं आया कि अब क्या करें। ऐरियत थी, कि भेड़ धारा में न गिर थोड़े पानी में पड़ी थी, जा कि धारा से अलग हाकर पानी के छाटे-से गड्ढे की तरह था, नहीं ता धारा भेड़ को बहा ले जाती, और ग्रीच की चट्टानों पर पटक कर उसके टुकड़े-टुकड़े कर डालती।

यद्यपि भेड़ मिल गई थी, किंतु उसके भीतर की चिंता का कारण अभी दूर नहीं हुआ था। वह जानता था कि अरयात्र कमाल इसके लिये क्या करेगा, कितनी गालियाँ देगा। भेड़ के हाथ पर टूटने के कारण हा सकता है कि वह उसके हाथ-पैर ताड़ डाले, या कोई से उसकी खाल उधेड़कर नमक भर दे। अरयात्र कमाल एक पत्थर-दिल, खूरपात्र आदमी था। वह कुछ भी कर सकता था। इस तरह विचार करते हुए, अदीना एक भय से दूसरे भय में गिरता जा रहा था। फिर खयाल आया, शाम होने को जाइ है, मालिक के घर जाने तथा जो भी होनहार हो, उसे भोगने के सिवा कोई चारा नहीं। सवेरे ही जों ईंधन उसने जमा कर रखा था, उसके दो ग्रीच गाँवकर गधे पर रख, घायल भेड़ को उस पर रख रस्से से खुर मजबूती से गाँधा,

और गधे को आगे कर, उसके पीछे भेड़ चकरियों को हाँकते, घर का रास्ता लिया। वह जितना ही घर के नजदीक पहुँचता जाता था, उसके दिल की कँपकँपी और ज्यादा बढ़ती जा रही थी। अंत में उसने सोचा 'अरमान कमाल चाहे जो कुछ भी करे, मार डालने से अधिक कुछ नहीं कर सकता। जो जिन्दगी मैं बिता रहा हूँ, मरना उससे हजार गुना अच्छा है। इसलिये क्यों मैं इतना डर रहा हूँ, क्यों नहीं मैं मौत का खुशी के साथ स्वागत करना चाहता?' इस तरह विचार करते हुए उसका दिल कुछ निश्चिन्त हुआ, हाथ पैर में कुछ ताकत पैदा हुई, और वह मालिक के घर के दरवाजे पर भी पहुँच गया। पहिले घायल भेड़ को गधे से उतारकर दरवाजे के पास रखा, फिर ईंधन का उतारकर ईंधन घर के भीतर रखा, और फिर भेड़-चकरियों को उनके गार्ड में पहुँचाया।

अरमान कमाल ने गधे की आवाज सुनकर समझ लिया कि भेड़ें आ गईं। वह उस वक्त खिचड़ी खा रहा था। उसे आधा ही ग्लास ग्राह्य चला आया, और अपनी रोज की आदत के अनुसार भेड़ों और चकरियों पर एक एक करके नजर दौड़ाने लगा। देखा कि एक भेड़ नहीं है। उसने जोर से आवाज लगाई—“अदीना, काली शीशक कहाँ है?”

“यह यहाँ है,” अदीना ने जवाब दिया।

“पदर-लानत (हरामी), यह उदचलनी कहाँ से सीखी? इस तरह भेड़ को खुराना चाहता है? घर के बाहर इसे क्यों रखा? ऐसा मारुंगा कि तेरे तीसों दाँत मुँह से बाहर निकल जायेंगे।”—यह कहते हुए, वह जल्दी से भेड़ के पास आया। फिर भेड़ की हालत देखकर, अदीना की आर निगाह करके, चिल्लाकर बोला—“तला, यह क्या हाल है?” कहकर, उसने हर नाम से उसे गाँजी देना शुरू किया।

अदीना बटना की रात बतलाने लगा—“मैं ईंधन जमा कर रहा था ’

पर अरमान ने उसे वाक्य पूरा करने का भी मौका नहीं दिया, और भूरे सियार की तरह मुर्गे पर हमला कर दिया, या मिससारी के ऊपर कुत्ते की तरह टूट पड़ा। अदीना के पास पहुँच, जमीन से पत्थर उठा, उसके सिर पर दे मारा। उसका सिर फट गया, और वह जमीन पर गिर गया। इतने से भी अरमान का गुस्सा ठंडा नहीं हुआ। वह जमीन पर पड़े बेचारे अदीना को मारता और ठोकर लगाता रहा, और साथ ही चिल्ला चिल्लाकर गालियाँ देता रहा। अदीना चोट खाकर, एक तो पार “हाय, मरा!” कहकर चिल्लाया। फिर उसमें आमान निकालने की भी शक्ति नहीं रह गई।

अरमान के कोड़ों की पटपटाहट और गालियों की आवाज की चिल्लाहट सुनकर, गाँव के मुल्ला खाकराह दो तीन बुजुर्गों के साथ इस घटना को जानने के लिए अरमान कमाल की हवेली पर आये। इस वक्त तक अरमान का गुस्सा कुछ कम हो गया था, और मारते मारते वह थक भी गया था। गाँव के लोगों को आया देखकर, अदीना को वैसे ही छाड़, उनके पृष्ठ से पहिले ही उसने कहानी छेड़ दी—“इस नमकहराम तीन तिलाकी माँ के बेटे का देखिये। मेरी पिचड़ा ग्याता है, मेरी रोटी खाता है, मेरी बीहु पोशाक पहनता है, और आप जानते ही हैं कि इसने आप से मुर्दे को मैंने कब्र दिलाई। आज भेड़ों को उनके ऊपर छोड़ यह सो गया था, या खेलने लगा, जिससे कि यह मेड़ गड्ढे में गिर गई। और आप देख ही रहे हैं कि इसकी क्या हालत हुई है। क्या मैं इसका हक नहीं रखता कि इस मुसटड़े को मारूँ? पीटने ही की बात क्या, मुझे इसे जान तक से मार डालने का भी हक है। सौ सुजुरों से एक मेड़ कहीं बढ़कर है। अगर आप लोग न आ जाते, तो इस वक्त मैं इसे मार डाले होता। अब इस बात पर आप सब गाँव के बुजुर्ग ही निचार करें।”

बुजुर्गों ने इस घटना के बारे में जान कर, तथा यह भी जानकर कि अरमान का मसूरा क्या है, अदीना के पास जा, उसके घाव में मून जाते देखते हुए कहा—“कोई हर्ज नहीं। एक नमदे का टुकड़ा जलाकर गाँव दिया जाय, तो ठीक हो जायगा। अदीना, तूने लड़कपन किया, तूने नादानो की। अरमान ने जो इतना हल्ला-गुल्ला किया, तुझे पीटा, यह भा तेरे हित की ही बात है। वह चाहता है कि तू होशियार हो, आदमी बन। कहावत है कि ‘मोमिन का माल, मोमिन का खून।’ तूने अरमानके माल को नरबाद किया, मानो उसका खून बहाया। अरमान सच कह रहा है कि तेरे गुनाहों के लिये तेरे दुख के लिये वह तुझे मार सकता है। खैरियत हुई कि हम लोग आ गये। अब हमारी पिता-जैसी नसीहत यही है कि अपने काम में होशियार रह, अरमान के माल को अपने प्राण के समान जान, रखरखाव कर। तेरा पाप नहीं है, और अरमान तेरे पाप की जगह है ”

फिर बुजुर्गों ने अरमान की ओर देखकर कहा—“एक बार इसने बेनकूफी की है। इसे क्षमा कर दो। जा कुमूर इसने किया, उसे क्षमा करना ही बेहतर है। भेड़ के नरबाद होने का आपको अप्सास है। उसका भा इलाज है। हम सबको मालूम है कि अदीना तुम्हारा कर्जदार है इसीलिये तुम्हारे हाथ में लिखा-पदी होकर पड़ा है। यह भेड़ जो नरबाद हुई है, इसका भी हम नाम लगा देते हैं, और उसी हैंडनाट (सनद) की पीठ पर लिख देते हैं। यदि इसकी उम्र पानी रही, तो अदीना नौकरी करके तुम्हारे सभी कर्ज की अदा कर तुम्हें खुश करेगा। ठीक है न ?” यह कहकर, उन्होंने अदीना की ओर दृष्टि डाली।

अदीना को भी सिर हिलाकर “हाँ” करने में सिवा और काइ रास्ता नहीं था। यह उला इतनी आसानी से हट रही है, यह देखकर वह अपने दिल में कुछ खुश भी हुआ। गाँव के बुजुर्गों ने भेड़ का दाम १० तका लगा कर, सनद की पीठ पर लिखा दिया।

“इतनी मधुरता के साथ इस काम को पूरा करने के लिये मुँह मीठा कराना चाहिये,” कहकर, और हँसते हुए अरयाज को “खुश रहो” कह, वे हवेली से निकलकर, बाहर चले गये ।

दूसरे दिन अरयाज कमाल ने घायल भेड़ का आठ तका म बेच डाला । लेकिन अदीना तो पूरे १० तका का कर्जदार बना ही रहा ।

हिसाब



पने पाप मुल्तान मुराद के मरने के समय अनाथ गुल गीरी एक साल की थी। तब से आठ साल की उम्र तक अपनी माँ, जो कि अदीना की मौसी भी थी, के हाथ परवरिश पाती रही। उसकी माँ रहीमा बेगम की हलसा यही था कि गुल गीरी को पढ़ो करके अपने भतीजे को ब्याह दे, और इस प्रकार अपने तथा अपनी ग्रहन के चिराग को जल्ता रखे। लेकिन रहीमा बेगम की अभिलाषा पूर्ण न हुई, और वह मर गई। मरते वक्त उसने अपनी माँ गीरी आइशा के सामने यही वसीयत की कि “मरी जाँचों की तारा गुल गीरी को अदीना के साथ पालना-पोसना, और पढ़ी होने पर उसे अदीना से ब्याह देना।” गीरी आइशा ने इस वसीयत को भुलाया नहीं। रात दिन उसकी यही इच्छा था कि खिदमत से छुट्टी पा जाय तो शादी की तैयारी करके अपनी जिदगी में ही उस जमानत, अर्थात् गुलगीरी का हाथ उसके हाथ में दे दे। एक दिन गीरी आइशा ने अदीना से कहा—‘माँ के प्राण, तेरे १७ साल पूरे हो गये। दस साल से—अरमान की जिदमत कर रहा है। पायद अपनी जिदमत की मजूरी में अरमान का कर्ज उरावर हा गया हागा। अब वक्त है कि तू अपने मालिक से छुट्टी लेकर अपने काम में लग जा, और कुछ पचा-खुचाकर अपने माँ के घर को आराद और अपने पिता के चिराग को रोशन कर।”

अदीना की भी यही इच्छा थी कि जितनी जरूरी हो सके, अरमान कमाल के हाथ से छुट्टी पाये और अपने दूसरे देशवासियों की तरह परगाना की तरफ जाकर मजूरी और रोक्षा दुलाइ करे। और जब

उसके पास कुछ जमा हो जाय, ता अपने गाँव में आकर मौसी की लड़की गुल रीरी से ब्याह करके खुशी के साथ जिन्दगी बिताये। लेकिन कैसे किस रास्ते से अरमान के हाथ से छुट्टी पाये, इसका उसे कोई उपाय न सूझा। अरमान की गालियो, थपड़ों और कोड़ों ने उसकी आँखों को ऐसा भयभीत कर दिया था कि सिर उठाकर उसकी तरफ देखने की भी उसे हिम्मत न होनी थी, हिसार करने तथा छुट्टी पाने की रात तो अलग रही। तब, यह सब भय होने पर भी नानी के बार-बार जाग्रह करने पर उसे हिम्मत हुई और एक दिन उसने अरमान के सामने अपना विचार प्रगट किया। अरमान कमाल ने यह बात सुनकर, पाइ खानेवाले दोर की तरह गुराते ओंठों के भीतर कहा—“छुट्टी। हिसार। यह सब क्या है? अब इस पापिनी माँ के बेटे का पेट राटी से भर गया।” फिर गुस्से से जगारों की भाँति लाल हुई आँखों को अदीना के ऊपर डालकर, उसने कहा—“कमीने, नमस्हराम। क्या कह रहा है? किस तीनतिला की औरत ने तुझे गुमराह किया है? तू अच्छी तरह समझ रख कि तेरे मरने के बाद, तेरी हड्डी भी मुझसे छुट्टी न पायेगी और न तू मेरे कर्ज से रिहाइ पायेगा। जा अपने दादा के पास, और पिंदाइ ले।”

अदीना ने अत्यन्त नम्रता के साथ सिर नीचा किये, अपने पैरों की तरफ दृष्टि डाले, कहा—“नानी कहती है कि ”

अरमान ने अदीना का अपनी रात खत्म करने का समय न दे, उसकी तरफ दौड़कर, उसके हाथ से लाठी छीन ली, जिस पर सहारा लिये अदीना खड़ा था और उसे उसके सिर पर ऐसे तानड़तोड़ मारा कि उसमें मूराख हो गये और जगह जगह से खून की धाराय, माना गड़गड़े की टोट्टी से निकलने लगी। इतना करके भी अरमान को सन्तोष नहीं हुआ। वह उसके ऊपर लाठी प्रसाता ही गया। अदीना ने चोट से तिलमिलार, रखा पाने के लिए लोगों को आवाज दी। लेकिन वहाँ कौन था, जो उसकी फरियाद पर आता?

अरमान घायल अदीना को उसी तरह छाड़कर कुछ रयाल करके दौड़कर गली में आ, मसजिद की ओर गया और वहाँ इमाम तथा कुछ दूसरे सिर रूँपनेवालों को देखकर बोला—“आइये, देखिये, यहाँ क्या हाल है।”

“क्या हुआ ?” कहते हुए, गाँववालों ने बार-बार पूछा। अरमान ने कहा—“आइये, स्वयं देखिये कि क्या हुआ कि आप लोगों ने मेरे साथ क्या किया। जा गड़गड़ी आपने की है, उसे चलकर स्वयं ठीक कीजिये।”

इस तरह अपने अभिप्राय को अच्छी तरह प्रगट न करके, वह उहाँ अपने घर लाया। गाँव के बुजुर्गों ने अरमान की हवेली में आकर अदीना को मिट्टी और खून में लतपथ देखा। वे अरमान से बोले—

“जच्छा, तूने इस अनाथ को मारा है। इसमें हमारा दोष क्या है ?”

“आप ही न थे, जिन्होंने कि इसके आप के मुर्दे के लिए मुझसे कर्ज ली ? आप ही न थे, जिन्होंने भेड़ के परगाद करने पर इसके मेरा नौकरी कराने का जिम्मा ले मुझसे मिठाई खाई ? अब यह मुझसे हिसाब करके छुट्टी लेना चाहता है। आप लोगों का कर्तव्य है कि मेरा कर्ज विलंबायेँ या कोई रास्ता निकालें, जिसमें कि मेरा पैसा डूब न जाय, नहीं तो मैं अपना हक आप लोगों से पाना चाहूँगा।”

मुल्ला ग़ाफ़राह अरमान की इस रौतलाहट से मुस्कराकर बोले—
“अपने इस बद को चिल्लाकर न कहने में भी काम चाल सकता है। ‘दास्त का एक इशारा मिलना चाहिए और हम सिर के राल दाड़ने का तैयार हैं’ की कहावत नहीं सुनी ? तुम इशारा करा और हम उसे कराने के लिये तैयार हैं। इसके लिये हम सग़ा क़ाजीग़ागा (न्यायालय) में घसीट ले जाना उचित नहीं।”

श्वेत केशों में से एक ने मुल्ला ग़ाफ़राह से कहा—“आइये मुल्ला साहब, अब दूसरा प्रसेडा खड़ा न कीजिये।” और अदीना के पास आकर नसीहत करता शुरु किया—“तू अब भी उधा नादान है। तूने

दुनिया की सरदी-गरमी नहीं देखी। तू नहीं जानता कि पैसा कहाँ से पैदा होता है और किस तरह हाथ में जाता है। अच्छी तरह जान ले कि दुनिया में पैसा कर्ज की चीज नहीं है। कोई किसी का चिरकाल के लिए धरमादा ऋण नहीं देता। यह १० तका, जो अरमान ने तेरे पाप के मुर्दे के खर्च के लिये दिया था, उसका हरमहीना एक तका सूद बढ़ता है ”

मुल्ला खास्राह ने श्वेतपेश की बात काटकर, पीच में कहा—
“सूद मत कहिये, उतारा कहिये ।”

श्वेतपेश ने अपनी बात जारी रखते हुये कहा—“ठीक । मुल्लाजी के कथनानुसार कहता हूँ, प्रत्येक १० तका पर प्रति माह एक तका उतारा होता है । इस माल तुझे कर्जदार हुए पाँचवाँ साल पीत रहा है । उस मूल पैसे पर सूद के हिस्सा में ”

मुल्ला खास्राह ने बहुत गुस्सा हाकर अरकी कहा—“कान लगा ने सुनो, एक बार तुमसे कह दिया, फिर सूद मत कहो ।”

दूसरे श्वेतपेश ने बात में शामिल होते हुए मुल्ला खास्राह से कहा—“‘निकार का अर्थ गास्त गाना है’ की कहावत मशहूर है । चाहे सूद कहिये, चाहे उतारा, उसका अर्थ यही है कि १० तका पर प्रति मास एक तका ज्यादा हाता है । मुल्ला, जो इसके लिये झगड़ा करना ठीक नहीं है ।”

“क्यों ठीक नहीं है ?” मुल्ला खास्राह ने कहा—“सूद अथात् रिवा इस्लामी धर्मशास्त्र में निस्स-देह हराम है । इसीलिये बुखारा शरीफ के धर्मशास्त्रियों ने लोगों की जरूरत को देखकर सूद गाने के लिये शान्ता निकाला, धर्मशास्त्र के अनुसार उसका नाम उतारा रखा है ।”

“सूदखोरी करा, लेकिन नाम उसका उतारा रखा, यह बात बुखारा के धर्मात्मा लोगों की तरह अरमान की समझ में नहीं आई । उसे सूद खाने में भी कोई एतराज नहीं है । यदि सूद हराम है तो उतारा नाम रख देने से वह हलाल नहीं हो सकता । गधे का नाम भेड़ रख देने से

भेड़ नहीं होता। हम पाप दादों से सूद का नाम सुनते आये हैं। वह शब्द हमें मालूम है। इस उतारा को लेकर हम क्या करें?”—श्वेतवेश ने कहा।

“तुम्हें कोई अधिकार नहीं कि धर्मशास्त्र के काम में जमान चलाओ”, कहते हुए मुल्ला ने झगड़ा करना चाहा।

अरमान ने पीच में पड़कर कहा—“मुल्लाजी, इन बातों का यहाँ समय नहीं है। आइये, जो काम करना है उसे देखें।”

मुल्ला खाकराह को और दम मारने की हिम्मत नहीं हुई और उसने दोनों हाथों को अपने सीने पर फसकर अरमान की ओर निगाह करके, “अच्छा अच्छा” कहा और चुप हो रहा।

श्वेतवेश ने स्वतन्त्रतापूर्वक रहना शुरू किया—“इस साल तेरे कर्जदार होने का पाँचवाँ साल है। सूद का हिसार लगाने से मूल के ऊपर ६ तगा का तू और कर्जदार हा गया। पिछले साल एक भेड़ के नुकसान हा जाने का १० तका कर्ज चढ़ा, जिसका एक तका सूद हुआ। यदि अरमान तिल तिल का हिसार करे, तो इस सूद को भी हर साल मूल में मिलाकर उसका सूद जोड़ सकता है। फिर जो कर्ज तेरे ऊपर है, वह तेरे ग्वून की कीमत से ज्यादा होगा। इसलिये तू जुरे लोगों की बात में मत पड़, दोस्त और दुश्मन की बात में न पँस। तेरी गान्गी बेगवूफ है। उसके फुसलाने में न आ और अपनी जमान जान को अपने-आप मुसीबत में न डाल। एक टुन्डा रोटी, जो अरमान तुझ देते हैं, उसके लिये धन्यवाद देकर दिलोजान से उनकी त्रिदमत करता रह। बेहूदी बातों और नालायकी से अपने चेहरे की गरमी का सर्द न कर। यह है हमारी तेरे लिये पिता की तरह की नसीहत।”

अदीना इस घटना तथा श्वेतवेशों की उपदेश भरी बातों को सुनकर, सोय से जागा-सा या नशे में से निम्न आया-सा हो, सगग हा गया। उसने अच्छी तरह जान लिया कि खुशी-खुशी सीधे छुट्टी पाने का उसके लिये कोई रास्ता नहीं है। उसने मुक्ति पाने का रयाल इस वस्तु दिल से निकाल कर बेगस हा फिर अरमान की त्रिदमत करनी शुरू की।

शुक्ति



दीना ने दाँत पर दाँत रखकर, इस जेलगाने या अरयाय कमाल की नौकरी में, एक साल और प्रताया। इस सारे समय में कोई ऐसा मौका हाथ नहीं आया कि भागने का रास्ता निकलता, और वह किसी दूसरे इलाके में

जाकर आज्ञादी से जिन्दगी पसर करता। इसी समय एक ऐसी रात हुई जिससे कि फरातेगिन सहोपाला हा गया, और अदीना का भी भागने का रास्ता मिल गया। वह रात इस प्रकार है

बुलारा के अमीर आलम खाँ ने बुलारा और तिरमिज के बीच रेलवे-स्टेशन बनाने का इरादा किया, जिसके लिये सस्ते मजदूरों की जरूरत पड़ी। मजदूरों को आकृष्ट करने के लिये उन्हें मजूरी के अतिरिक्त राह-गर्ज भी देने का निश्चय किया गया। फरातेगिन के हाकिम को जिसकी आमदनी बहुत कम थी, सूचना मिली। हाकिम को पैसा कमाने के लिये इससे अच्छा मौका दूसरा कौन मिल सकता था? लोगों को इस बात का पता नहीं था। उसने चार जरूर-दस्ती से आदमियों को जमा करके बुलारा भेजना शुरू किया। लोग घरवाये हुए थे। उन्हें माहूम नहीं था कि उन्हें किस कालेपानी भेज दिया जायगा। इसलिये उन्होंने इस आपत से बचने के लिये साधारण व्यवहार के मुताबिक पैसा देकर छुटकारा लेना शुरू किया। जिनके पास कुछ पैसा था, वे हाकिम तथा उसके कारिन्दों को पैसा देकर छुट्टी पा गये। जो गरीब थे, लेकिन शरीर से जबान और प्रलिष्ट थे, उन्होंने कितने ही वपों के अनाथपन में पड़ने या दूसरे लोगों के शब्दों में आजीवन दासता मागने से बचने के लिये रायों (धनियों) और

सूदरों के हाथों में अपने को पेंचकर रिश्त के लिये पैसा जमा करके दिया। कुछ लोग अपने पुत्र या छोटी लड़की को बेचने पर मजबूर हुए। जिन लोगों के पास न पैसा था, न सन्तान थी, न शरीर में जवानी और ताकत थी, वे भगवान पर भरोसा करके बुखारा जाने के लिये तैयार हुए। अरमान कमाल ने भी इस अवस्था से फायदा उठाते हुए, अपने गाँव के बड़ों के सामने अदीना से कहा — “तुझे इस आफत से बचाने के लिये मैंने हाकिम को सौ तगा दिया। अब मेरा कर्ज तेरे ऊपर ज्यादा हो गया। यदि तू प्रलय तक भी जिंदा रहे, और मेरी तथा मेरी सन्तान की सिद्धमत करता रहे, तो भी मेरा कर्ज अदा नहीं कर सकता।”

अरमान की सारी बात झूठी थी। हाँ, उसने भी सौ तगा हाकिम को दिया था, लेकिन वह अदीना की रिहाई के लिये नहीं, बल्कि अपने २२ साला पुत्र इमान को छुड़ाने के लिये।

पिछले तजर्जों के कारण अदीना अब समझदार हो गया था, और अरमान कमाल की बातों और उसकी हरकतों से अच्छी तरह साफ था, नहीं तो वह अरमान से कहता, ‘मेरी छुट्टी के लिये बेकार आप फट न उठायेँ, पैसा न दें। मुझे अपनी किस्मत पर छोड़ दें, जिसमें मैं दूसरे जानेवालों के साथ इस इलाके से चल दूँ। अगर इसका परिणाम मरना भी हो, तो भी मैं उसके लिये राजी हूँ। यही दौलत मेरे लिये बहुत है कि मरने से पहिले तेरे-जैसे अत्याचारी के हाथ से छुटकारा पा जाऊँ।’

लेकिन जा बातें उसके दिल में आ रही थीं, उधर उसने अरमान के सामने प्रगट नहीं किया, बल्कि उसने ऐसा रूप दिखलाया कि माना अरमान की इस कृपा के लिये वह बहुत ही कृतज्ञ और प्रसन्न है। लेकिन भीतर से अब वह भागने का रास्ता ढूँढ़ने लगा था।

जमाने की तकलीफों ने छाटी उसमें ही अदीना का तजर्जकार और समझदार बना दिया था। इस बात के कुछ दिनों बाद मुक्ति पाने

के रयाल से ही उसने अपने को बीमार बना लिया। उसने यह नाटक इतनी अच्छी तरह से खेला कि अरमान कमाल को मालूम होने लगा कि अदीना आज या कल इस दुनिया से चला ही चाहता है। उसने अपने पुत्र इराद से कहा—“पुत्र, जल्दी ही एक दो जादमियों को लेकर इस मुर्दे को इसकी नानी के यहाँ रख आ। अगर वह यहाँ मरा, तो कब्र और कफन का खर्च भी हमारे ऊपर पड़ेगा।”

इराद भी अपने पिता की आज्ञा का पालन करने के लिये गाँव के दा-तीन जादमियों को बुलाकर दो डण्डों पर रस्सी बाँध, बीमार अदीना को उस पर उठवा कर गीरी आइशा के घर पहुँचा आया। गीरी आइशा ने नाती को इस हालत में देखकर क्षण भर के लिये हाथ-चेन गा दिया। हाथ आने पर रोना धोना शुरू किया। इराद के चले जाने के बाद अदीना ने मताप की साँस ले आँख खालकर नानी से कहा—“गीरी जान, बेकार का रोना रोना मत करो और मुझे परेशानी में न डालो। मैं वस्तुतः बीमार नहीं हूँ, बल्कि उस जल्लाद (अरमान कमाल) के हाथ से मुक्ति पाने के लिये मैंने अपने का बीमार बनाया है।”

अदीना ने कुछ सुस्ताकर फिर कहा—“खान का उपाय यही है कि इसी रात मैं उठकर इस इलाक़ से चला जाऊँ। इस भेद का एक सप्ताह तक किसी से न कहना। जा काइ पूछे, उसे बतलाना कि मैं सख्त बीमार हूँ। एक सप्ताह बाद जा काइ पूछे उससे कह देना कि अच्छा होकर मैं अपने मालिक के घर चला गया।”

गीरी आइशा ने ऐसा-एसा जा यह बात सुनी, जिसका जय था, अपनी टकलौती मतान का सदा के लिये प्रियोग, ता वह सारन भादों की तरह जासों में आँख उहाँ लगी, और कहने लगी—“तेरा जाना मेरा मरना है। यह न समझ कि इस बुढ़ापे में तेरा जल्ल हाना मेरे लिये सह्य होगा। यह मानो तेरे हाथ से मरना है।”

अदीना ने हजारों तरह से ढाँस मँधाते, समझाते हुए दादी ने

कहा—“प्रीती जान, त्रिलकुल चित्त मत कर, यदि मैं इस इलाके से सही-सलामत चला गया, तो थोड़े ही समय में काफी धन-संपत्ति स्थायी बनाकर तेरी सेवा में चला आऊँगा। उस समय गुल प्रीती के साथ मेरा निगाह करके एक पक्षे की जगह दो पक्षे बनाकर अपनी मनो-कामना पूरी करना। अगर जिन्दगी है, तो दादी को दीदार मिलेगा। यदि अधीर होकर प्रिना सोचे समझे रोना धोना करेगी, तो मेरा भेद खुल जायगा, और जल्दी दुश्मन के हाथ में फिर पड़ जाऊँगा। ऐसी हालत में वह आततायी (अरमान कमाल) दुनिया में मुझे जिंदा न छोड़गा। भेड़ के नुकसान होने और हाकिम से छुट्टी पानेवाले वर्ज की बात तुझे भूली न होगी। उससे अच्छी तरह जाहिर है कि इस जल्लाद के लिये मनुष्य का मारना भेड़ के मारने से भी आसान है। अगर मेरा भेद खुल गया, तो जालिम के हाथ से मेरी जान जायगी, और मेरी जुदाइ सदा के लिये तुझे सहनी पड़ेगी। फिर तेरे दुख का काइ हटा न सकेगा।”

बेचारा प्रीती आइशा अरमान के काम और स्वभाव से अच्छा तरह याक़ीन था। अपने तरुण नाती की अकलमदी भरी बातों का सुनकर, उसने अपने को संभाला और समझाया कि चंद रोज की जुदाइ के ज़हर के पदले चिरकाल तक मित्मन की शहद हाथ आयगी, और यदि इस समय धीरज न धरा, तो रहस्य खुलने पर सदा की जुदाइ भागनी पड़ेगी। यह साबकर, बेग़स हो भय के साथ उसने सब और धीरज से काम लेने का निश्चय किया।

नाना का धीरज धराकर, जदीना ने एक पटा पुराना चप्पल कहीं से पैदा किया, और एक रस्तीते में कुछ रूग्ना-सूखा रोटी दाना सफ़र के लिये तैयार किया। जिस वक़्त रात आई, और दुनिया में चारों ओर अँधेरा छा गया, उस समय पीठ पर शोले का रख हाथ में डंडा ले, उसने फरगाना का रास्ता लिया। दो दिन चलने के बाद वह एक पहाड़ के दर्रे में पहुँचा। बुगारा की याता से मग़े हुए मजूरों के पीछे

हाकिम के चपरासी दौड़ धूप करके गड़ी मुश्किल से उन्हें घेर पाये थे । अदीना ने भी अपने को उसी गिरोह के भीतर डाल दिया ।

हाकिम के चपरासी सूर्योदय के पहिले ही उठ बैठे । उन्होंने रास्ते के लिये लाइ रोटी और यखनी से अपने पेट को खूब मरा । इसके बाद उन्होंने भेड़ों के झुंड की तरह मजदूरों की जमात को सामने करके परगाना की ओर हँका । उन लोगों में अधिकतर बूढ़े, दुर्बल और भूखे थे ।

जो रास्ता चलने में अममय होता, उसके सिर पर कोड़े तथा टंडे पड़ने के लिये तैयार थे । वस्तुतः यह मजदूरों की जमात भेड़ों के गल्ले जैसी ही थी । यदि अंतर था, तो यही कि अगर भेड़ चूँ नहीं पाती, या बीमार हो जाती, तो उसे गधे की पीठ पर लाद देते, किंतु इन मजदूरों में जो कोई बीमार होता या पिछड़ जाते तो उसे आगे चलाने के लिये तब तक पीटते रहते, जब तक कि वह रास्ते में मर न जाता ।

अंत में कितने ही लोगों के रास्ते में मर जाने या मरने में भी बढ़कर बीमार और कमजोरी में पड़ जाने के बाद, याकी किसी तरह परगाना पहुँचे । अदीना भी जा जवान और खलिष्ठ था, खलीते के सूखे झुंड़ों को खाते पाते किसी तरह उस आफत की नदी के किनारे सही सलामत पहुँच गया ।

अदीना कुछ दिन इधर उधर भूमता फिरता रहा, क्योंकि वह दूसरे मजदूरों की तरह नाम लिखाया हुआ नहीं था । परगाना में उसने देखा कि उसके स्वदेशी कितने ही रास्ता दुलाइ करते थे । कोई कोई चौकीदारी में करते थे, और कितने ही दूसरा कोई काम कर रहे थे । उनमें अदीनान के एक कपास की आदमी मिल का पता लगा । उसने वहाँ जाकर नौकरी शुरू की । यह घटना सन् १३३७ हिजरी (सन् १९१४ ई०) की है ।

निछोह

७



दीना ने अपनी नानी गीरी आदशा का धीरज और तसल्ली देखर याना की थी। आपका यह विश्वास नहीं होना चाहिये कि अदीना की दिलासा देनेवाली बातों से गीरी आदशा का सचमुच तसल्ली हो गई। सा नहीं हा सकता

था। एर ७० साला बुढ़िया, जिसके हाथ की लाठी यही एकमात्र नाती था, कैसे धीरज घर सकती थी, जगन्नि बह उससे दूर हो गया था। न उसे यह सहारा दे सकता था, न उसकी गीमारा म सेना झूपा कर सकता था, न प्राणात के समय सूयते ताड़ म दो रूंद पाना डाल सकता था, और न सदा की निद्रा के लवे सफर के लिये प्रयाण करते समय उसने कपन दफन का दन्तजाम कर सकता था। नैन जानता है कि उसका बह इकलौता नाती परदेश में जाकर मर न जायगा। यदि वह जिंदा भी रहे, तो भी शायद देश लौटने के लिये रास्ते का मर्च भी उसे न मिले। यदि सामान कुछ इकट्ठा भी कर सक, तो भी न मालूम कितने वर्ष बाद। बहुत समझ है कि उस समय तक यह ७० साला बुढ़िया अपने पैरों को कत्र में रख चुके।

इसी तरह के निचाराओं ने गीरी आदशा के धैर्य का रंधने नहा दिया। अदीना के घर से खाना होने के कुछ ही घंटा बाद गीरी आदशा ने विकल होकर, हाथ हाथ करके राने जिल्लाने का ख्याल किया। लेकिन इससे अदीना का रहस्य खुल जायगा, और नाहक बेचारा एक गड़ी आपत में पँस जायगा, यह रसाल ररके, बुढ़िया ने अपने दिल के दर्द को भीतर ही रखकर उसे ओठों पर आने नहीं दिया। लेकिन आठ का बदकर नाती के मिछुड़ो की आग

भीतर ही भीतर और प्रचल हो गई। उसने अपनी दोनों आँखों से रून के आँसू गिराकर, उस आग को ठंडा करना चाहा। लेकिन उससे कोई फायदा नहीं हुआ—

‘रून के आँसू बुझा पाये न मेरे दिल की आग,
है ये, वह तन्दूर जो गाराँ में भी जलता रहा।’

गारे, बीरी आइशा ने एक सप्ताह तक मुँह से आवाज न निकाली। आग से छुए गलों की तरह वह अपने भीतर-ही भीतर छलसती-उलसती रही। आग की ज्वाला तो ऊपर नहीं उठने पाई, लेकिन भुस में पड़ी चिनगारी की तरह वह भीतर ही भीतर सुलगती रही।

‘न इतनी ताप थी कि दिल को दे सके करार भी,
मगर भजाल क्या जो मुँह से उफ् भी कर सके जरा।’

अदीना के प्रीमार होने से एक सप्ताह बाद तब अरनाम कमाल को उसके मरने की खबर नहीं मिली। उसने हालचाल जानने के लिए अपने पुत्र इनाद से कहा—“ना, अदीना के घर से खबर ले आ। यदि जिन्दा है, और चलने फिरने की ताकत रखता है, तो रहना कि आकर भेड़-भरियाँ चराने ले जाय, नहीं तो जल्दी कोई उपाय करें जिसमें कि भेड़ें गिना चरे दुगली न हा जायँ। जभो भी उनका मास और चरनी गहुत घट गई है।”

ताप की आज्ञा के अनुसार इनाम ने प्रीरी आइशा के घर जाकर अदीना के बारे में पूछा। प्रीरी आइशा ने उसी तरह जवाब दिया, जैसा कि चलते वक्त अदीना ने उसे सिखाया था—“इधर पिछले दिनों उसकी हालत कुछ बेहतर हो गई थी, और वह बिस्तर से उठने लगा था, दो दिन हुए वह आपके घर गया, तबसे लौटा नहीं।”

यह कहकर, बिकल-सी होकर, प्रीरी आइशा ने फिर कहा—
“लेकिन तुम क्या अपने घर में नहीं थे, मिमी और जगह से आ रहे हो, जो अदीना के बारे में मुझसे पूछ रहे हो।”

इराद ने इस सगल-जगज से अचरज में पड़कर कहा—“नहीं, मैं अपने ही घर से इस वक्त रात की आजा के अनुसार अदीना का हाल-चाल पूछने के लिये आया हूँ। उस राज, जहाँ हम उसे यहाँ पर छोड़ गये थे, तब से वह हमारे घर नहीं गया, कहाँ गया वह ? अचरज की रात है।”

रीती आइशा ने अपने पाट को खूब अच्छी तरह अदा किया। नाती के जाने के दिन से लेकर आज तक रहस्य को छिपा रखा था, और सिखाइ पढ़ाई रात को भी यही चतुराई के साथ उसने इराद के सामने रखा। इस समय खुलकर राने धाने और दिल को दुख से खाली करने का कोई अर्थ नहीं था, लेकिन इराद के आने के रहाने से उसने खूब रोना शुरू किया। रीती आइशा ने इराद के सामने ऐसा अभिनय किया कि मानो वह अदीना को मालिक के घर गया समझती थी, और अभी जाना कि अदाना यहाँ नहीं है। जैसे कि गुम हुए पुत्र की खबर पाने से मातायें अगोर हा जाती हैं, उसी तरह होकर रीती आइशा ने कहा—“मेरे सिर पर यह कैसी मुसीबत आ गई है ? इन दो दिनों में मेरी जाँतों की राशनी के ऊपर क्या-क्या गीती है ! अगर वह तुम्हारे घर नहीं गया तो अवश्य उसे यहाँ लौट आना चाहिये था। वहाँ किसी खड्ड में गिरकर उसका कुछ हाँता नहीं गया ? या उसका कमजारी से फायदा ठठानर भेड़ियों ने उसे खा ता नहीं डाला ? या भूत (देव) ने ताँ उस पर काई आफत नहीं डाली, या कोई दुश्मन प्रदला लेने के लिये उसे पकड़ ता नहीं ले गया ? हाय आफत ! हाय अदीना, मेरी जान ! हाय मेरी आँख और चिराग ! हाय मेरे दिल का तान्त ! हाय मेरी सुनसान रात के साथी ! हाय मेरे गीमारी के दिनों के देखने भालनेवाले हाय ! हाय ॥ हाय ॥”

हाँ, रीती आइशा ने आज ही अपने खूँचे को खोया। वह ऐसी निहल हो उठी, मानो उसे पाँव की उम्मीद न रह गयी हो। यद्यपि पोते को गये एक सप्ताह हो गया था, किन्तु जैसा कि पहिले कहा गया

हैं, उसे इस चिलोह को प्रकट करने का मौका नहीं मिला था। अरु उसे अरुसर मिला था। अरु उसे अरुसर मिला था कि अपने रालों को नोचे और छाती को पीटे। इस प्रकार गीरी आइशा ने हाय हाय करते रोते धोते निम्न गजल के अनुसार शोक प्रकट करना शुरू किया—

‘जब कि वह प्यारा जाँघों का उजाला हाथ से चला गया,
दिल में धीरज, प्राणों के सुख गरीर की शक्ति चली गइ।
वह फूल आँखों से दूर हो गया, राने की ताकत नहा रही,
चिल्लानेवाली बुलबुल हूँ, जिसे क्रदन करने की शक्ति नहीं।
इस निष्ठुर दुनिया में मेरा उस वही एक सहारा था,
वह दिल का सहारा चला गया, मेरी दुनिया टुट गइ।
रह गया जीर मेरे दिलो जान का आनन्द हाथ से चला गया,
सक्षेप म में कह कि मेरा प्राण निकल गया।’

इससे इस रोने धोने और स्याप का घण्टे भर तक देगता रहा। फिर लौट कर उसने अपने ग्राप से सत्र कुछ कहा। जरागर कमाट ने अपने ५० साल की जिन्दगी में अदीना-जैसे नितने ही निगीह आनमियों को धोला फरेर देकर अपनी नोकरी म रगा था। उनम से भी जबिकाग ने अत म इसी तरह भागकर अपनी जान उचाइ थी। उसने जल्दी ही समझ लिया कि अदीना भी भाग गया है, और फिर अपने बेटे इससे से कहा—‘अफसोस, हजार अफसोस कि मुफ्त में ही हाथ में शिकार निकल गया। जरुश्य वह नमकहराम नस इलाक से चला गया। ता भी उसकी नानी के पास चलकर पता ल्याऊँ। शायद कोई रात मालूम हो। अगर अदीना को हाथ में न कर सऊँ, तो इस बूढ़ी को ही लाठी पकड़ घसीट लाऊँ।’

जरागर अदीना के घर गया, तो गीरी आइशा ने फिर रोना धोना शुरू किया। जरागर को देखकर, वह अपनी जास्तीन से आँखों के जाँसुओं को पोंछ, रोना बंद कर, रात करने के रयाल से सलाम कर,

अरमान की जाग निगाह न्यि गनी हा गइ । अरमान ने मगम का जगम देने की जगह बहुत गुह्ये में आकर पृष्ठा—“अदीना कहाँ है ?”

मीरी आइशा ने उड़ी नरमी और मुलायमियत में चिन्तु बहुत अधीर और विफल हाफ़ सारी गद्दी हु ना ना दुहरा लिया । अरमान ने कहा—“तेरी पैसी राशखी औरनों की रहानेवालों का मैं अच्छी तरह जानता हूँ । अनस्य तू ही अर्दीना का धुरे रास्त पर डाग है, और आज जम्मे का अजान रनाकर मुझसे गानदी रातें कह रही है । जरूर अदीना तेरे उताये राप्ते और उपाय के अनुसार भागा है । ठीक मतला, वह फर गया, और कहाँ जाने का इगदा रखता था ! जहाँ तक हा सपेगा, मैं उसे पकड़ूँगा । तभी तू मेरे पजे में छूट सपेगी, नहीं तो अदीना की जगह तू मेरे हाथ में पड़कर इस डंडे से (हाथ के डंडे की आर इशारा कर) मारी जायगी !”

मीरी आइशा ने देगा कि इस मूर रागस य हाथ से नरम नरम रातें करने से छुट्टी नहीं मिल सकती । इसीलिये दुश्मन का हमला करने का अनसर न दे, चाहे जा हा, साचकर, स्वयं हल्ला मचाना शुरू कर लिया—“आ अरमान, मुझे निश्चाय है कि तूने मेरे लड़के का मार कर नहीं पर दया दिया है, और इस समय मेरे सामने शूठी रातें गता रहा है । तू मत समझ कि मुझे हाफ़िम और राजी के घर का रास्ता मायम नहीं है । अभी हाफ़िम य घर जाता हूँ, और इन्साफ़ करने के लिये अभी देखर तहसीलची (जाँच करनेवाले) और जसावल (दारागा) को लाती हूँ । तू देखेगा कि कैसा प्रलय तेरे सिर पर मचता है !” यह कहकर, चिड़ी चिड़ी हा गइ । अपनी चादर का सिर पर रख कर वह चल पड़ी ।

अरमान कमाल मीरी आइशा की इस गति विधि का देखकर चिंता में पड़ गया । वह अच्छी तरह जानता था कि हाफ़िम और काजी का भल हा अदीना के मरने का परवाह न हा, लम्बिन सच्चा या शूठा मामला उनक हाथ में आ जाये, तो यह उनक लिये पैसा कमाने का

एक बहुत अच्छा पढ़ाना है। 'यदि यह औरत जाकर हाकिम और काजी के पास नालिश करेगी, तो उसी वक्त उनके चपरामी और नौकर बिना पूछ-ताछ किये ही, अदीना को मेरे हाथ से मारा गया मानकर मुझे एक पड़ी रकम लेना चाहेंगे। हाँ, यह जरूर है कि यदि पीछे अदीना हाथ में आ गया, तो उसके बारे में पूछ-ताछ करके सदा के लिये उसे दास बनाकर मेरे सिपुर्द कर देंगे।'।

लेकिन अदीना इस जगह नहीं था कि करातेगिन के हाकिमों का हाथ उसके पास तक पहुँचता।

अरयाय कमाल ने भीतर से घबराकर भी, बाहर से अपने गर्व को जरा भी लचक नियो बिना, डाँटकर कहा—“जहाँ जाना हो जा ! मुझे किसी का डर नहीं है।”

लेकिन यह सिर्फ ऊपर-ही-ऊपर था। भीतर से तो वह बहुत नस्त और भयभीत हो गया था। उसने टोले-मोहल्ले के दाएँ एक श्वेतकेशों को इस रात की सूचना दे, गीरी आइशा को रोकने के लिये प्रार्थना की। गाँव के उठे बुढ़ों ने जाकर, गीरी आइशा को रोक रखा। फिर अरयाय की धार से उसे विश्वास दिलाया कि वह उसके ऊपर कोई जोर-जुल्म नहीं करेगा। गीरी आइशा को तो पता था ही कि अदीना को अरयाय ने मारा नहीं है। उसने बुढ़ों की प्रार्थना स्वीकार करके कहा—“आप बुजुर्गों का ख्याल करके मैं हाकिमखाना नहीं जा रही हूँ। अपने गुम हुए यूसुफ की स्मृति में घर में बैठे बैठे आँसू बहाऊँगी।”

स्वाभाविक सुन्दरता



यदि आपने पर्वत स्थली का दृश्य देखा हो। शायद आपमें से किसी ने जंगल के किनारे या पहाड़ी दर्रे को वर्षाकाल में देखा हो, जब कि पहाड़ों के किनारे की हरित वन-स्थली में वर्षा पहुँचती है, और नम्रता की सुन्दर हवा भी उसका साथ देती है, उस समय आपके दिमाग में एक कोमल मुग्ध भर जाती है। यह वह खुशबू है, जिसे अपनी शक्ति भर आप छोड़ना नहीं चाहेंगे, उस सुन्दर स्पर्शाली कोमल हवा को हटाना नहीं चाहेंगे। जिस समय वह शीतल, मृदु, मुग्ध हवा चल रही है, क्षण-क्षण आपका प्राण ताजा होता जाता है, पल-पल आपका हृदय परिशुद्ध होता जाता है। आँखें खोलकर देखिये—एक ओर चश्मा है, चमन है, स्वयं मिले लाल, सफेद या पीले रंग के लाला गूँडे हैं, और दूसरी तरफ पहाड़ के स्वयम्भू वृक्ष दयार, अरुन्धति, इसगई, चारमग्न और पिस्ता के एक-दूसरे से उलझे हुए हैं अपनी शाखायें फैलाए। ऊपर की ओर नजर करने पर जहाँ तक दृष्टि जाती है, स्वच्छ रंग विरंगे पापाण और चहान के चारों तरफ नाना प्रकार के फूल-पत्तोंवाले पौधों से घिरे शामा दे रहे हैं। उनके बीच में नहरें या नाले गहरे रहे हैं, जिनका जल शाश्वत और स्पष्टिक की तरह साफ है, और सरदी में जमा रहता है, और गरमी में धार गाँधर चलता दिखाई पड़ता है। यह नहरें-छोटे-छोटे चश्मों से निर्मली हैं, जो गहरे दरों में तीन-चार मोड़ के बाद अपनी धार को बहुत तेज करके चलने लगती है। इस सारे दृश्य का देखकर आप समझेंगे कि हम किसी दूसरी दुनिया की सैर कर रहे हैं। वहाँ जगह-

जगह बुलबुलें तथा दूमरे सुदर पक्षियों के कलरव आपके मन पर प्रभाव डालकर सारे सुदर नगर के संगीत को भुलवा देंगे ।

इन सुदर चरागाहों में प्ररियों और उनके उच्चों के खेल-बूद, भेड़ों और मेमनों की दौड़ धूप, हरिनों और हरिन शाबकों की कुल्लों की और कलाशजियों को देखकर अपनी शहरों के आँगनों में तरुणी रूखाओं और दुल्हनों का नाच-नग याद आयेगा । इस प्राकृतिक सौंदर्य के दृश्य को आपने बिना पैसे और बिना किसी के हाथ की तकलीफ के कितने मनोहर और चित्ताकर्षक रूप में देखा है । इनके मुकामले में शहरों के राग-बगोचों के सजाने मनाने में कितना अधिक धन और कितनी ज्यादा मेहनत करनी पड़ता है, लेकिन तो भी वे इस स्वाभाविक सौंदर्य का मुकामला नहीं कर सकते हैं ।

मेरी कथा की नायिका गुल गीरी का स्मरण उस उचपन के समय में पहिले जा चुका है । वह सभी सौंदर्य और खूबियों से भरी थी । किन्तु उसका सादर्य शहरी सौंदर्य से उसी तरह भेद रखता था, जैसे कि स्वाभाविक परतस्थली का सौंदर्य आदमी के हाथों से बनाये रागों के सौंदर्य से रखता है । गुल गीरी के कपड़े देना के न थे, न उसकी पोशाक कतान की थी । न जयपत कुर्ता उसके तन पर था और न सिर पर मगमल रेंवा हुआ था । हीरा-मोतियों की माला उसके गले में नहीं थी, न हाथों में शुद्ध सोने का ककन, और न अँगुली में पद्मराग की अँगूठी ही थी । ये सभी सौंदर्य के उठानेवाले भूषण और वस्तु गुल गीरी जैसी एक अनाथ तथा पहाड़ की लड़की गरीब को देखने को भी कहाँ मिल सकते थे ? लेकिन गुल गीरी की सुन्दरता और शाभा ऐसी थी, जो कि पहाड़ों में भी दुर्लभ थी । नगर की रमणियों सदा सुरमा, गाजा, श्वेत और रक्तचूर्ण से अपने को सँवास्ती रहती हैं, किन्तु यह अनिच्छ सादर्य उनके पास कहाँ ?

इस सारे सौंदर्य के हाने के बाद भी गुल गीरी के मन में वे विचार न थे, जो कि नगर की लड़कियों में अपने सौंदर्य को दिखलाने और

दुनिया को अपने हाथ में करने के लिये होता है। पहाड़ी तरुणियों का दिल और दृष्टि साफ होती है, वे बहुत सीधी-सादी होती हैं, उन्हें अपने पनाज-श्रृंगार का कोई रयाल नहीं होता।

इस सारे मोलेपन और वेगमरी क होते भी गुल गीरी का दिल हमेशा अदीना से रूँधा रहता था। उसकी माँ और दादी ने कितनी ही बार कहा था कि अदीना से उसकी शादी होगी, वही उसका जीवन-सगी बनेगा। इन बातों को सुन-सुनकर गुल गीरी ने भी अदीना को अपना जीवनसाथी मान लिया था। पहिले यह रयाल छाटे बच्चों-जैसा मासूम ही था, लेकिन धीरे धीरे वह प्रेम और इश्क के रूप में बदल गया। जब अदीना १७-१८ साल का था, तब गुलगीरी भी १५-१६ साल की हो गई थी। इस समय सचएच वे दोनों एक दूसरे के प्रेमी बन चुके थे। लेकिन पूर्वा देशों की गीठ शिक्षा इस बात की आज्ञा नहीं देती कि वे अपने भीतरी भावों को एक-दूसरे के ऊपर इतनी जल्दी प्रकट करते। आशिकों को चारी छिप नज़र डाल भर लेना ही वहाँ निहित है। यह नजर ही दूती बनकर, एक-दूसरे के बिचारों को उनके पास पहुँचाने का काम करती है। दिल की गरमी, रंग का उड़ना, अंग का कंपना, ठंडी साँस बत्त बेवत्त गींचना, अपने भावों के प्रकट करने ने उनके पास यही साधन थे। जब ग्याल कीजिये कि इस तरह के प्रेमी-युगल जब वियोग में पड़ते हैं और उन्हें नहीं मालूम होता कि आगे कैसे दिनों का उन्हें सामना पड़ेगा ता उनकी क्या हालत होगी।

अब अदीना मर्द हो गया था। उसकी उम्र भी गुल गीरी की अपेक्षा ज्यादा थी, उसका प्रेम भी आगे बढ़ा था, लेकिन उसे अपनी बुद्धि का अपने प्रेम के ऊपर रखना पड़ना था। अदीना के सामने दो कठिनाइयाँ थीं एक देश में रहकर अरमान कमाल के हाथों जान गंवाना और दूसरी वहाँ से भाग जाना। दोनों ही तरह से उसे अपनी प्रेमिका से अलग होना था। लेकिन पहिली जुदाई अनन्तकाल की थी, जिसमें फिर मिलने की काइ आज्ञा नहीं थी, और दूसरी जुदाई में पुनर्मिलन

की आशा थी। इसीलिये उसने भाग जाना ही पसन्द किया, जिसमें कि मौका पा, लौटकर फिर उसे देख सके। अदीना ने चन्द सालों की जुदाई को भविष्य के मिलन की आशा से स्वीकार किया, यद्यपि वह उसके लिए असह्य थी।

लेकिन बेचारी गुल गीरी की हालत तिलकुल दूसरी ही थी। वह प्रेम की पीर से इतनी बेचैन थी कि बुद्धि उसे कोई सटारा नहीं दे सकती थी। दूसरे यह कि उसका जीवन अदीना की अपेक्षा अधिक कठिन था। अदीना के लिये वह अपने प्राणों से भी प्यारी थी। वह उसका एकनिष्ठ पुजारी था। गुल गीरी के माता पिता मर चुके थे। नानी कब्र में पैर लटकाये हुए थी। गान्धेराज दुश्मन चारों ओर त्रिना इच्छा के उसकी इज्जत खटने के लिये तैयार थे। ऐस समय अदीना का अलग होना उसके लिये एक भयकर बात थी। ऐसी स्थिति में एक नवान लड़की की जिन्दगी कितनी भयाकुल हो जाती है, इसे कहने की आवश्यकता नहीं। यह और भी मुश्किल बात थी, कि गुल गीरी का कोई ऐसा दोस्त नहीं था, जिसके सामने वह खुलकर अपने दिल के दर्द रख सकती। उसके दिल में लज्जा इतनी थी कि वह अपनी नानी के सामने हाय-हाय करके, रोकर दिल का दर्द हल्का भी न कर सकती थी। हाँ, इससे दुस्सह कोई बात नहीं हो सकती, जबकि उसके दिल में अपने प्रेमी की जुदाई की आग जल रही हो, और वह दिल खोल कर रो भी न सके। उसे इसके सिवा और कोई चारा नहीं था कि एक कोने में जाकर, मुँह से आवाज निकाले त्रिना भीतर ही भीतर सिंस क्रियाँ मरे।

गुल गीरी के लिये जो असह्य पीड़ा थी, उसमें केवल जुदाई का दर्द और निछोड़ का दाग ही नहीं था, बल्कि वह डरती थी कि कहीं उसका अदीना परदेश से जल्दी न लौटे, और बीच में नानी भी दुनिया को छोड़ सिधार न जायँ। फिर तो गाँव के जालिम, अत्याचारी, जिसका रग-ढग और चाल-व्यवहार गुल गीरी से छिपा नहीं था, मनमानी करने

पर उतारू हो जायेंगे, और जोर-जुल्म से किसी अपरिचित आदमी के पजे में उसे फँसाकर कहेंगे कि 'यही तेरा जीवन-साथी है।' इस प्रकार ता वह सर्वदा के लिये कैदगाने में पद कर दी जायगी। फिर बेचारी क्या कर सकेगी? यह भी उतना असह्य न था। सरसे भयकर रात यह थी कि अदीना जब इस रात को सुनेगा, तो समझेगा कि 'गुल ग्रीरी ने अपनी इच्छा से दूसरे को अपना दिल दे दिया। उसने मेरी मुहब्बत को पाँच-तले रौंद दिया।'।

कभी-कभी उसके दिल में और दूसरी बातें भी उठती थीं। हो सकता है कि अब जब कि अदीना तुर्किस्तान चला गया है, वहीं उसकी किसी से मुहब्बत हा जाय, और शायद धीरे धीरे गुल ग्रीरी उसके दिल से उतर जाय। यदि अदीना का दिल किसी दूसरे के प्रेम-पाश में बँध जायगा और उसका हाथ, जिसे गुल ग्रीरी अपने कठ की माला समझती है, किसी दूसरे के गल में पड़ जायगा, तब फिर अगर उसके मन में गुल ग्रीरी का ख्याल भी आएगा, तो वह उसे घृणा की दृष्टि से ही देखेगा। यह पीड़ाएँ थीं, जिनका पत्थर का दिल भी रदाश्त नहीं कर सकता। मला उसे गुल ग्रीरी-जैसी अनुभवहीन, सीधी-सादी ताजिक तरुणी कैसे सहन कर सकती थी—

‘अपने सारे पत्थर के दिल और कड़ाह के होते भी पड़ाइ
इस ज्वाला को सहन करने की शक्ति नहीं रख सकता।
गम और रज से चूर-चूर आशिक का दिल
किस प्रकार जुदाई में पड़ा धीरज धरे?’

कपास का कारखाना



दीजान में रेल की सड़क के पास लम्बे-चौड़े मैदान में एक बहुत ऊँची इमारत दिखाई पड़ती थी। इस इमारत की दीवारें कुछ ऊँची किन्तु अधिक आकर्षक न थीं, तो भी आकाश से गतें करनेवाली उसकी चिमनी परापर काल

मादल की तरह अपने साँस को ऊपर की ओर फेंक रही थी और मीलों दूर से देखनेवाले के ध्यान को अपनी ओर खींचती थी। इस इमारत में दो दरवाजे थे, जिनमें से एक बहुत बड़ा था और कपास से लदी गाड़ियों के आने के वक्त ही खुलता था और दूसरा एक गज चौड़ा, दो गज ऊँचा, भीतर-बाहर आने जानेवालों के लिये सदा खुला रहता था।

यदि आपको कारखाना देखने की इच्छा है, तो कृपा करके इसी छोटे दरवाजे से भीतर आइये। यहाँ दाहिनी ओर आप एक ४० गज ऊँची इमारत देखेंगे। यद्यपि यह इमारत बहुत से दरवाजोंवाली है, लेकिन आप सामने के दरवाजे से भीतर चलिए, जिससे कि कारखाने को एक सिरे से देख सकें। जिस वक्त आप इस इमारत के भीतर पहुँचेंगे, सामने तख्तों का बना एक जीना मिलेगा। कष्ट फेरके इसी जीने पर चढ़कर ऊपर चलिये। कोठे पर पहुँचने के बाद एक बड़ा दरवाजा दिखाई पड़ेगा। इसके साथ एक लम्बे-चौड़े तख्तों का भारी जीना लगा हुआ है, जो सीधे बाहर की ओर ज़मीन पर चला गया है। इस बड़े जीने पर थोड़ी देर खड़े होकर देखिये। वहाँ ताजिक, उजबेक तथा दूसरी जातियों के मजदूर ढेर किये हुए कपास के पोशों को सिर पर उठाकर, इसी जीने से चढ़कर कोठे पर ला रहे हैं। कोठे के मजदूर

इस फ़ास को नीचे की ओर जाते एक बड़े पक्स में टाल रहे हैं। मैं आपको सलाह दूँगा कि इस दृश्य का सरसरी तौर से जाँगों के सामने से गुजारिये। यहाँ आप देखेंगे कि मानव-सन्तान किस तरह मनो भारी तथा ५ गज ऊँचे फ़ास के ढेर को सिर पर उठाकर ग्रीस-पचीस सीढ़ियों को पार करते, मर मर के ऊपर चढ़ा रहे हैं। ये लोग इस काम को केवल एक बार नहीं करते, बल्कि प्रति वर्ष सात-आठ महीना फ़ास की फ़सल के समय हर रोज १२ घण्टा इसी तरह गीशों को ढाँते चढ़ाते रहते हैं।

फ़ास को बड़े पस्ते से निकालना भी आसान काम नहीं है। खाली धरनेवाले मनूर चाकू से पस्ते चीरकर, गड़ी आसानी से नीचे की ओर गिराते हैं। किन्तु उसकी वजह से हवा निचले घर से धूल और गर्द फौलवारे की तरह ऊपर की तरफ फँकती है। बेचारे मजदूर १२ घंटे तक इस धूल की फौँकते रहते हैं। यदि आप सीढ़ी के सिरे पर न हों, उनके पास होते, तो आपके ऊपर भी धूल-गर्द छा जाती, साँस के द्वारा आपके भीतर जाकर वह आपका बेहोश कर देती, और आप ज़मीन पर गिर पड़ते। अब ज़रा ख्याल कीजिये, आप जैसा ही मानव इस जगह एक दो घंटा नहीं, १२ घंटा प्रति दिन खड़ा रहता है। अगर वह ऐसा न करे, तो उसके लिये मृत्यु के सिवा कोई चारा नहीं। कोठे पर जो धूल-गर्द उड़ रही है, उसे देखकर यहाँ अधिक देर खड़ा रहना अच्छा नहीं है। कृपा करके इस दूसरे जीने से नीचे उतरिये, और यहाँ के दृश्य को देखिये।

इस घर में एक छोर से दूसरे छोर तक चरियाँ और धुनकियाँ लगी हैं। सामने एक बहुत बड़ा फौलाद का चक्का घूम रहा है। यह चक्का एक बड़े तस्मे द्वारा, जिसका सिरा दूसरी मशीन में लगा हुआ है, घुमाया जा रहा है। तस्मे (बेल्ट) का एक सिरा नीचे के घर में दूसरे चक्के की गर्दन में लिपटा है, जिससे लगा एक और तस्मा मशीन-घर की एक मशीन से फँसा है। वहीं से असली चालक शक्ति आ रही है।

इस घर में और भी कितने ही चक्के दिखाई पड़ते हैं, लेकिन वे गड़े चक्के की अपेक्षा छोटे हैं। यह सभी तम्बों-द्वारा उस बड़े चक्के के घूमने से चालित हो रहे हैं। छोटे चक्के दो पक्तियों में स्थापित हैं। इनका काम है ओटनेवाली मशीनों को गति देना, जो त्रिनौला अलग कर, रूई को साफ करती हैं। दाँतवाले घूमते दो बेलन अपने छोटे से छेद के भीतर से कपास को ग्राहर जाने देते हैं। इस घर के मन्नों का काम त्रिनौला अलग करना है। यहाँ से ओटी हुई कपास दूसरे रास्ते से गाँठ बाँधनेवाले यंत्र के पास पहुँचती हैं। अलग किया हुआ त्रिनौला भी एक रास रास्ते से नाचे के तहखाने में गिरता है, जहाँ दूसरी ओटनियाँ फिर से त्रिनौले को अपने भीतर से पार करती हुई, चिपटी रह गई कपास को अलग करती हैं। यह दुबारा ओटी हुई कपास उतनी अच्छी नहीं समझी जाती।

ओटनीखाना का तमाशा अभी पूरा नहीं हुआ है। इस घर के चक्कों और ओटनी मशीनों की देख भाल चतुर कारीगर करते हैं। वे ठीक से काम करने की विधि मतलाते हैं, अपनी जगह से हट गये तम्बों को उनकी जगह पर रखते हैं, और मशीनों में समय समय पर तेल डालते रहते हैं। यह घर ऊपरवाले घर से भी ज्यादा गद्दा और मल्ला है। यहाँ धूल भी है, साथ ही चक्कर के भीतर के गन्दे तेल की बू भी आती है। इसके अतिरिक्त यहाँ की टड़हड़ फड़फड़ से आदमी के कान बहरे हो जाते हैं, और तबीयत परेशान हो जाती है। आइये, इस घर से जल्दी ग्राहर निकल चलें, नहीं तो शायद इस गर्द गुबार, इस तेल की दुर्गन्ध और गड़गड़ाहट से सिर दर्द न करने लग जाय। आइये, इस सीढ़ी से कोठे पर चलें, जहाँ कि तैयार कपास लाया जा रहा है। यहाँ चारों ओर ६६, ७७ गज लम्बे यंत्र लगे हुए हैं, जिनके हतने ही बड़े छेदों में मन्नों तैयार कपास का भरते हैं। जब वह छेद भर जाता है, तो उसके ऊपर रखी लकड़ी हिलाते हैं, जिसके साथ छेद का भर सकनेवाला सभा कपास को दगावा नीचे की ओर चलता है। रूई दब

कर इतनी छोटी हो जाती है कि जिससे छोटी हा नहीं सकती। उसे लोहे की पट्टियों में बाँधकर दमानेवाले समे को ऊपर गान लेते हैं। बड़े मजबूत कारीगर इन कपास की गाँठों को ले जाते हैं। अगले राह आइये, और चलिये मशीनखाना में चलें। यह कारखाने के इमारत से राह आकर ओटनीखाने के सामने एक अलग घर है। इसमें छोटे-बड़े गुरुत से चक्के चल रहे हैं। इन चक्कों का भाप न ताकत से चलाया जा रहा है। यह भाप चारों ओर से उन्द उन बैगों के भीतर से आ रही है, जिनके नीचे आग धायें धायें जल रही हैं। मशीनखाने के एक कोने में कुछ दूसरे चक्के दिखाई पड़ रहे हैं, जो निराला भाप से चलकर मिजली पैदा कर रहे हैं। इस मिजली का तार द्वारा सभी घरों मशीनखाना, गोदाम, आदि—तथा रास्तों में पहुँचाया गया है। रात के वक्त यह मिजली जलकर चारों ओर दिन-सा दृश्य उपस्थित करती है।

इस घर के एक कोने में एक छोटे का गुरुत बड़ा मुँह-दो चक्के हैं, जिसमें सँकड़ा घड़ा पानी रखा जा सकता है। इस चक्के के मुँह पर एक पतली नली लगी हुई है, जिसका एक सिरा मिजली के खजाने के साथ मिला हुआ है। इस चक्के में पानी गरम हो रहा है। इसमें मनुष्यों का हाथ-मुँह धोने तथा पीने का पानी मिलता होगा, ऐसा न समझिये। यदि इस चक्के को हटा दिया जाय, तो इसका नीचे गारेक लोहे के गुरुत से नल के दिखाई पड़ेंगे। इनका एक सिरा तहरखाने की ओर जा रहा है, जहाँ से नि आप जाये हैं और उनका सम्बन्ध गाँठ बाँधनेवाले समों से है।

अब आइये, चलो दफ्तरखाने में। मैदान में मशीनखाने और ओटनीखाने की इमारत के तीन तरफ मकानों की पकियाँ खड़ी हैं, जिनमें से कुछ कच्चे कपास रखने के लिये हैं, कुछ प्रिनीले जमा करने के गोदाम हैं, बड़े दरवाजे के पास एक बहुत ऊँचे मकान में कपास की गाँठें जमा की गई हैं। ओटनीखाने के सामने एक ओर कुछ युगपीय

दर के सुन्दर कमरे गने हुए हैं। इनमें से पहिले तीन आफिस के कमरे हैं, जिनमें प्रबन्धक तथा क्लर्क बैठकर अपना काम करते हैं। दूसरी तरफ पाँच कमरों की एक बहुत ही सुन्दर इमारत है, जिसमें कारखाने का मैनेजर अपने परिवार के साथ रहता है। इसके एक तरफ एक चहार-दीवारी के घेरे के भीतर फूल-पत्ते और वृक्षों को खूब सजाकर लगाया गया है। ग्रीष्म के दिनों में जब गरमी से परेशानी होती है तो कारखाने का मैनेजर अपने परिवार के साथ यहीं हवाजोरी करता है। ये सारे कमरे अच्छे-अच्छे सामान और फनाचर से सुसज्जित हैं और इनमें सुन्दर बिजली के दीपक लटक रहे हैं।

मैनेजर के इस महल का कारखाने के गर्द-गुमार से भरे मकान से क्या मुकाबला हो सकता है? एक जगह स्वर्ग है तो दूसरी जगह नरक। कारखाने की चहारदीवारी के बाहर छाटी-छोटी कोठरियों की पाँते गड़ी हैं। वहाँ प्रकाश का काँइ प्रबन्ध नहीं, न हवा का रास्ता ही। नीचे से ऊपर तक दीवारें नमी से भरी हुई हैं। उन दीवारों में शायद कभी सफेदी नहीं की जाती और न प्लास्टर ही दुरुस्त किया जाता है। ये बहुत गन्दी और मलीन कोठरियाँ हैं, जो देखने में डारों और मेड़ों के रखने के घर-सी छोटी, गन्दी तथा गदबूदार हैं। इहाँ कोठरियों में कारखाने के मजदूर रहते हैं।

दीवार के बाहर रोज़ सूरज के उगते समय यदि जाए देखें, तो वहाँ पाँतों में बहुत से लोग बैठे दिखाई पड़ेंगे। इनके चेहरे पीले हैं, आँखें भीतर घुसी हुई हैं, पुतलियाँ मतेज की हैं, हाथ घट्टे पड़े तथा छालों और रून से भरे हैं, पैर घाव और घट्टों से भरे हैं तथा पोशाकें फटी हुई हैं। इनमें से कोई किसमत का मारा लम्बा पड़ा, दर्द के मारे हाय हाय कर रहा है। दूसरा अपने पैरों में लत्ता गाँध और उसे खोलकर घाव के खून को ताजा कर रहा है। तीसरा पटे हुए कपड़ों का जमा करके, उन्हें जाड़कर अपने लिए पोशाक बनाने की कोशिश में है।

अगर आप १९१५-१६ ई० के काम के मौसम में इस कारखाने में

आते, तो इन्हीं पटे चिगड़ेवाले मजूरों में एक १७-१८ साल के जवान का देखते, जो अपने कपड़े को खोल, उसमें से चील निकाल रहा है। हमने ऊपर जा वर्णन किया, उससे आपको यह समझने में दिक्कत नहीं होती कि यही है हमारे कथा का नायक अदीना, जो कि अपने घर-द्वार से अलग हो, यहाँ जिन्दगी बिता रहा है। मानव पुत्र क्यों इतनी परेशानी में पड़े इस जगह बैठे हैं, इसका उत्तर आप स्वयं दे सकते हैं।

आपने मशीनखाने को अभी देखा, और आदमीखाने और मालखाने को भी देख लिया। वहाँ आपने सैकड़ों मजूरों को काम करते देखा है। बिना आराम किये रात दिन काम करना समझ नहीं है। खाने और सोने के लिये भी काम से एकाध घड़ी की छुट्टी आवश्यक होती है। इसलिये हर १२ घंटे बाद मजूरों की बदली होती है। ये अभागे, जो दीवार के नीचे इस बुरी हालत में बैठे हुए हैं, नाखाने के भोंपू खजने की प्रतीक्षा में हैं। जैसे ही वह आवाज आएगी, वे उठकर अपने काम पर हाजिर होंगे।

कारखाने में अदीना



दोना कारखाने के ऊपरी तल्ले पर काम करता था। उसके बारे में पूरी जानकारी के लिये थोड़ा प्रिस्तार के साथ रहने की आवश्यकता है। अदीना के लिये जरूरी था कि या तो हर राज थैले में भरे कपास को उठाकर सीढ़ी पर से

ऊपर पहुँचाये या रात दिन १२ घंटे तक उसी घर के भीतर खड़ा रहे, जहाँ आप ५ मिनट भी रहने की हिम्मत नहीं कर सके। वहीं खड़ा रहता वह थैलों को खाली करने के नार्थ में लगा रहता। यह काम केवल अदीना ही नहीं करता था, बल्कि दूसरे १०० ताजिर, उजबेक मजदूर एक सरदार की मातहतता में करते थे। सरदार फैक्टरी के इन बेकरारों में जोर-जुल्म से काम लेता था। बेचारे जिनगी मिलाने का और कोई रास्ता न देकर अपने गाँव से भागकर, या सूद में अपनी जमीन को नार्थों के हाथ गँवाकर रोजी की तलाश में जाये थे। काम का मिलाना आसान न था, इसलिये मनूरी बहुत सस्ता थी। जब सरदार एक बार इन गरीबों को अपने चंगुल में फँसा लेता, तो फिर किसी की ताकत नहीं थी कि उसके हाथ से छुड़ा ले। वह हल के तैलों की तरह उन्हें जोतता था। सबमुच मनूर हल के तैल ही जैसे थे। सरदार के हाथ में हलगाहे की तरह ही टडा रहता था, जिसे वह कभी इधर और कभी उधर चलाता रहता। अंतर इतना ही था कि यदि तैल को चलने की ताकत न हो, तो उसका मालिक आराम करने के लिये उसे थोड़ी देर के लिये छोड़ देता है, लेकिन मजदूर को छोड़ी नहीं। सरदार हर वक्त उसमें काम लेने के लिये तैयार रहता था। न काम सर सकनेवाले को वह निकाल बाहर करता और उसकी जगह पर

काम की तलाश में फिरते सैकड़ों में से किसी का भरती कर लेता। फिर बेकार मजदूर को भूख से मरने के सिवा और कोई चारा न रहता। अदीना भी बेकारी के डर के मारे सारी ताकत लगाकर अपना काम करता, बिना दम मारे रोझे को ऊपर उठाता, और उसे साली करता। अदीना की वस एक यही इच्छा थी कि चाहे कितना भी मुश्किल काम क्यों न करना पड़े, जो मजदूरी मिले, उसमें से बचाकर अपने बतन लौटाने के तथा अपनी प्यारी (गुलशरी) का ब्याहने के लिये कुछ जमा कर सके।

अदीना का मजदूरी बहुत कम थी। यद्यपि सयाने लोगों से उसने काम में कोई अंतर नहीं था, लेकिन मजदूरी देने में उसे लड़कों में शुमार किया जाता था। प्रति दिन उसे करीब ३० कोपक (पेसा) मिलता था। ६ कोपक में वह दो काली रोटियाँ लेकर, उनसे दिन और रात का भोजन करता। रात्री २४ कोपक वह हर रोज जमा करता जाता। इस तरह के खाने के ऊपर उतना भारी काम करना बहुत मुश्किल था। लेकिन बेचारा क्या करता? अगर वह अपने भोजन में थोड़ा सा मांस और धी भी शामिल कर लेता, तो रोज की मजदूरी उसी में चगी जाती। अदीना की पोशाक भी कारखाने के दूसरे मजदूरों की तरह फटी और गद्दी थी। उसने रोझेवाले थैलों के टुकड़े और दूसरे लत्तों को सीकर जामा बनाया था। रहने की कोठरी भी अत्यन्त गन्दी थी। वह बहुत ही नीची, अँबेरी, पानी से भीगी भीगी, और पायखाने से अंतर नहीं रखती थी। इसी छोटी सी कोठरी में १५-२० आदमी सोना-बैठना करते थे। उनके पास हाथ-मुँह धोने के लिये साबुन नहीं था। और हवा आने के लिये उस कोठरी में काई गिड़की नहीं थी। इस तरह की जिदगी के साथ उतनी मेहनत और ताकत का काम शक्ति से बाहर था। अदीना के सौ फूलों में अभी एक फूल भी नहीं खिल पाया था, लेकिन वह ऐसी मेहनत में पड़ा हुआ था। अगर ऐसा ही जीवन रहा, तो हो सक्ता है कि वह साल परतम

होते होते मर जाये । यह कोई अनहानी बात नहीं थी । मजदूरों में से कितने ही टायफायड से मर गये, कितनों को पेट की मोमारी ने पकड़ लिया था । इस प्रकार वहाँ सैकड़ों ने बुरे तौर से जान दी थी । लेकिन जर्मना इन सारी कठिनाइयों और निराशाओं में जिन्दगी बिताते, सिर्फ़ एक बात की इच्छा रखता था । उसकी क्या इच्छा थी कि यह आपको मालूम है—“काम करना और कुछ पैसा उचाना, फिर अपने बतन लौटाना, और अपनी प्रेमिका गुल गीरी से मिलना ।” यह ठीक है कि वियोग का दुःख सभी दुःखों से ऊपर है । यह एक गड़ी गला है, ऐसी गला है, जिसने बहुत से नौजवानों को झोमल शय्या से उठाकर मिट्टी में पटक दिया । लेकिन जिस वियोग के पीछे बहुत आशा हाती है, यह आशिक को बहुत धैर्य और सभी तकलीफों तथा मेहनतों को न्यर्दाश्त करने की शक्ति देती है ।



हलचल



तीस सौ पन्द्रह म कपास की फसल खूब हुई थी। विश्व युद्ध के कारण रूस के कपड़े के कारखानों की माँग बहुत बढ़ी हुई थी। साधारण परिस्थिति के रूपों के अलावा युद्ध के काम के लिये भी उसका खर्च बहुत अधिक था।

कपास का बाजार बहुत चढ़ा हुआ था। यद्यपि सरकार कीमत को रोकने का पूरी कोशिश करती थी, लेकिन बाजार में माल का दाम बढ़ता ही जा रहा था। साधारण बाजार के अलावा चारबाजारी भी चल रही थी, जहाँ कीमत बेधानिक दाम से चौगुने पर पहुँच गई थी। यह हालत मास्को में थी। कपास के व्यापारियों और कारखानेवालों के लाभ का क्या रहना? वह तीव्र-तान गुना बढ़ा हुआ था। जितना ही लाभ बढ़ रहा था, उतना ही उनका लोभ और भूख भी बढ़ती जा रही थी। वे आदती शराबियों की तरह जितनी ही पीते, उससे अधिक शराब की माँग करते। धन प्रति-क्षण लाभ का चक्कर उन्हें ऊपर की ओर बढ़ाये लिये जा रहा था। कपास के रोजगारियों के गुमास्ते एक बाजार से दूसरे बाजार, एक गाँव से दूसरे गाँव और घर घर दौड़ लगा रहे थे, और कच्ची कपास का जमा करने में लगे हुए थे। कारखानों में इतनी कपास जमा हो गयी थी कि उसे जाट सभना समझ नहीं रहा गया था। फैक्ट्रियों के गोदाम और घर कच्ची कपास से भरे हुए थे। अंत में उन्हें मजबूर होकर कच्ची कपास को मैदान में बाहर जमा करना पड़ा। जाड़ में वर्ष पड़ने के बाद यह कपास के ढेर वर्ष से ढँक गये, और उसमें मच्छर पिल्ले से भीगने लगे। इसी तरह वर्षा की नमी और गरमी की गरम हवा खाते, सन् १९१६ शुरू हुआ। मौसिम गरम

हाने से भीगे कपास में गरमी आई, और उसके भीतर की नमी भाप बनकर, ज्वालामुखी पहाड़ से निकले धूँएँ की तरह आसमान पर छा गई।

काम के लिये अधिक मजदूरों की आवश्यकता थी। एक आर कपास को मिलों के लिये मजदूरों की आवश्यकता थी, दूसरी आर उसत-श्रुत आने के बाद जब कि खेत में किसानों का काम शुरू हुआ, मजदूरों का मिलना मुश्किल हो गया था। किन्तु कुर्गान अली सरदार को इस बात का हल करना आसान था। कुर्गान अली ने मालिकों की ओर से इस काम का पूरा करने के लिये अपने नीचे के मजदूरों को पकड़ा। उसने उनसे कहा—“फारखाने को कायम रखना हमारे लाभ की बात है। अगर कारखाना खराब हो गया, तो हम लोग बेकार हो जायेंगे। मालिक के माल के खराब होने से फारखाने का नुकसान होगा। अगर तुम लोग थोड़ी मेहनत करके मामूली से ज्यादा काम करके कपास को जल्दी खतम नहीं करोगे, तो सब कपास खराब हो जायगी। उस समय हम बेकार हो जायेंगे, या मालिक हमें काम से हटाकर दूसरे मजदूरों को भरती कर लेगा। इसलिये मेरी राय है कि तुम लोग रोज जितने समय तक काम करते हो, उससे कुछ ज्यादा समय काम करके इस भीगी हुई कपास को अलग करो। खुदा चाहेगा, तो काम हो जाने के बाद मालिक की दौलत से तुम्हें खुश कर दिया जायगा।”

मजदूरों ने मालिक की दौलत की उम्मीद पर सरदार की बात मजूर कर ली। वे रोज के १२ घण्टे के काम को खतम करके, काली रोटी ठंडे पानी में भिगो पट में डालते, और लोहे के पजे को हाथ में ले भीगी कपास को अलग करने में लग जाते। यह काम काम के घण्टों से ज्यादा ही नहीं था, बल्कि मुश्किल भी था। कपास भीगकर बैठ गयी थी, जिसका छुड़ाना और अलग करना बहुत कठिन काम था। वह नीचे से सड़ भी गयी थी, जिससे निकलती उदबू मजदूरों के दिमाग को

असह्य थी। १५ मिनट काम करने के बाद ही वे गिरने लगते। जो गिर जाते, उन्हें कुर्गान अली अपने डंडे से उठाकर, फिर काम में लगाता। इस काम से मजूरों की सेहत पर इतना बुरा असर पड़ा कि कई मीमार होकर मर गये। काम वे जी जान से करते थे, लेकिन इस अधिक काम के लिये उन्हें एक पैसा भी अधिक नहीं दिया जा रहा था।^१ मालिक को दौलत बढ़ती जा रही थी, लेकिन उससे मजूरों का खुश करने का खयाल खुदा को कभी नहीं आया। कुर्गान अली का मजूर अपना खुदा समझते थे, लेकिन उसने गोदाम गाली हो जाने के बाद कुछ नहीं दिलवाया। काम करते करते मजूरों के शरीर में बस हड्डी हड्डी ही रह गयीं। उन्होंने आपस में सलाह की और अधिक काम के लिये मजूरों को बढ़ाने के वास्ते मालिक से कहने का निश्चय किया। यदि ऐसा नहीं किया जाता, तो उनसे अधिक काम न लिया जाय। अगर मालिक ने इन दोनों बातों में से किसी को नहीं माना, तो वे काम को एक साथ छोड़ देंगे।

मजूरों की यह सलाह अभी कार्यरूप में परिणत होने नहीं पायी थी कि इसकी खबर कुर्गान अली द्वारा मालिक के पास पहुँच गई। मालिक ने इस बात की खबर स्थानीय हाकिमों के पास पहुँचायी, और पुलिस भेजवा ली। कारखाने के बाहर पिस्तौल, भालों आदि से लैस एक टुकड़ी रूसी क्राकें की भी जाकर तैनात हो गयी। रूसी अफसर ने मजूरों से कहा—“यह महायुद्ध का समय है। देश में सैनिक शासन चल रहा है। हर एक कारखाने के मजूर फौजी ढंग से सैनिकों की पाँती में गड़े हो, त्रिा नानु किये काम करने के लिये मजबूर हैं। जो कोई काम करने से इनकार करेगा, उसे मागा हुआ सैनिक मान कर कड़ी सजा दी जायेगी, जो कि गोली से मार देना है, और यह सबको मालूम है। अगर तुम लोगों ने बिना हुजत किये काम करना शुरू न किया, तो तुम्हें जेलखाने भेज दिया जायेगा, वहाँ तुम्हें वही सजा मिलेगी।”

एगियाइ मजूर रूसी मजूरों की तरह किसी प्रकार का संगठन नहीं रखते थे । इस कारखाने में काम करनेवाले रूसी मजदूरों के साथ उनका कोई सम्बन्ध नहीं था । इसलिये अफसर के डराने मात्र से वे फिर काम करने लगे । अदीना कपास की उदबू में काम करने के कारण बीमार हो गया था, इसलिये वह काम नहीं कर सका । वह अपने एक स्वदेशी भाई की देख रेख में मजूरों की एक कोठरी में लेटा था ।

हमदर्द



जूरों को स्वास्थ्य-रक्षा के लिये कारखाने के मालिक एक पैसा भी खर्च नहीं करते थे, लेकिन मुस्लिम और पादरियों द्वारा उनको समझा-बुझाकर काम में लगाये रखने के लिये पैसा खर्च करने में ज़रा भी कमी नहीं करते थे। मजूरों में ताजिक, उज्बेक, इरानी, अरमनी, रूसी, यरयरी आदि सभी जाति और धर्म के लोग थे। मुस्लिम और पादरी धर्म के नाम पर उन्हें समझा-बुझाकर आपस में मेल नहीं होने देते थे। सभी अपने-अपने धर्म की प्रशंसा करते हुए, उनको नफ़ाते थे—“तुम लोग दूसरे धर्म और जातिवालों से बच कर रहना। भूल न करना, नहीं तो वे तुम्हें अपने धर्म में खींच ले जायेंगे। अपने धर्म के लिये दान दान, और भगवान की भक्ति करो। अपने पुरोहितों और दमाओं की इज्जत करो, उनकी बात मानकर चलो। धर्मात्मा लोगों के भोग और आनन्द को देखकर ईर्ष्या न करो, न उसके लिए अफसोस करो, क्योंकि यह दुनिया चंदरोजा है। दुनिया को दौलत दुनिया ही में रह जायगी। तुम्हें सदा रहनेवाली अंतिम दौलत की आशा रखनी चाहिये। जिस खानदान में काम करते हो, जिस जगह रोटी खाते हो, वहाँ के नमक का हक अदा करना चाहिये। नमक का हक खुदा के हक के परावर है। अपने मालिक के लाभ में हानि नहीं पहुँचानी चाहिये। मालिक जो काम करने की आज्ञा दे, उसे दिलाजान से पूरा करना चाहिए। सेवक रहा, सच्चे सेवक बन कर रहो। याद रखा, गरीबी बुरी चीज नहीं है। हाँ, कुप्र की नियामत और नमकहरामी बहुत बड़ा पाप है।

अपने समय के ग़दशाह और उसके हाकिमों की आज्ञा मानना धर्म है। जानना चाहिये कि ग़दशाह खुदा की छाया है, और दुनिया की नियामतों का मालिक है ।

बेचारे मजदूर मुल्लों और पादरियों के भुलावे में पड़कर एक दूसरे को दुश्मन समझते थे, और आपस में मेल नहीं करते थे। वे अपने धर्म और जाति से ग़ाह्र की हर ग़ात को सदेह और बुरी निगाह से देखते थे। वे सोचते थे कि दूसरे अपने जाल में फँसाकर हम हमारे मजहब से हटा के अपने पथ में ले जाना चाहते हैं। ४५ तका मजूरों, जो उन्हें हर महीने मिलती थी, जिसके लिये उन्हें एकरी का पसीना चोटी तक पहुँचाना पड़ता था, उसमें से भी एक भाग अलग करने, कुरान-पाठ, गार्मिख़दान, या पाप से मुक्ति पाने के लिये पादरियों और मुल्लों को देते थे।

लेकिन आग़िरी दिनों में हालत बदल गई। फ़र्गा के यूरोपियन मजूर अपना गुप्त सगठन करते थे। उनका प्रातिकारियों के साथ सम्बन्ध था। उन्होंने पहिले आन्दोलन आरम्भ किया। उनके नेताओं ने नारा लगाया—“सारी दुनिया के मजूरों, एक हो जाओ। यूरोपियन मजदूर सभी मजदूरों को भाइ भाइ कहने की आवाज निकालने लगे, और मालिक के जोर-जुल्म और सरदार की गाली-गलौज तथा मार-पीट, और पुलिस तथा सरकारी हाकिमों के इन जालिमों के पक्षपात की बात करने लगे। अब वे यह सब चुपचाप सहने के लिये तैयार नहीं थे। उन्होंने इसके खिलाफ़ कहना शुरू किया—“कारख़ाने के मालिक की यह सारी धन दौलत हमारे हाथ की मजूरों का फल है। पूँजी और नरुद धन को, जिसके पल से मालिक हमें अपना गुलाम और दास बनाये हुए हैं, अगर अलग रख दिया जाय, तो १०० तका से एक तका भी नहीं बढ़ सकता। मालिक अपने दलालों और गुमास्तों के द्वारा हमारी तरह के गरीब और सताये हुए किसानों के पास से कपास और रूई अपने मनमानी दर से खरीदता है। उसे कारख़ाने लाकर हमारे

हाथों की मेहनत से एक का दस बनाता है। अपने भूखे बीबी-बच्चों को जिलाने के लिये हम मजदूर ई इसकी गुलामी करने को। इन कपास की गाँठों को मालिक रेल से मास्को भेजते हैं। रेल भी हमारे-जैसे अभागे मजदूरों के हाथ से गनी और चलाई जाती है। मालिक इस तरह रूत नफा कमाकर बड़े धनी बन जाते हैं। उनके बड़े बड़े आलीशान महल और सुन्दर बाग हमारी मजदूरी पर ही खड़े हैं। गुलामी गाली वाली सुन्दरियाँ, अगूरी शराब और इनके आनन्द-मौज, सब हमारे ऊपर चल रहा है।

“आप सोचिये, कारखाने का मालिक सिवाय ४० ५० हजार तका पूँजी लगाने के और क्या करता है? यह पूँजी भी उसने अपनी मेहनत-मशकत से जमा नहीं की, बल्कि हम तुम जैसे मजदूरों और किसानों की मेहनत को लूटकर इकट्ठा की, और इसके लिये उसे आनन्द भोगने की छुट्टी है। नहीं, कारखाने का मालिक इस आनन्द का हक नहीं रखता। हम लोगों को इतनी तकलीफ में डाल उस तरह की मौज कभी उचित नहीं समझी जा सकती। ये कारखानेवाले बैठे-बैठे मौज करते हैं, और हम रात दिन काम करते करते मरते हैं। उनकी तोंद फूलती जाती है, और हम सदा भूखे रहते हैं। वे शराब पीते हैं, और हम अपने कलेस का रूत। वे अपनी प्रेमिका के लाल ओंठों को चूमते हैं, और हम काली जमीन में नाक रगड़ते हैं। उनकी बीबी और लड़कियाँ चाँदों की सेर करती हैं, तरह-तरह के सुन्दर कपड़ों का पहिनती हैं, हजारों तरह के ऐश में जीवन बिताती हैं, और हमारी ओरत और बच्चियाँ भी जी-नोड़कर मेहनत करती हैं, तब भी निश्चित हो दो राटी नहीं पाती। उनके लड़के सुन्दर कपड़ पहिनते, स्वादिष्ट भोजन करते स्कूलों में पढ़ा पढ़ते हैं, और हमारे बच्चे गिना पढ़े मूर्ख रहते हैं। बचपन ही से कड़ी मेहनत में लग, अपना स्वास्थ्य गिराड़ लेते हैं, और उनमें से अधिकांश जवान होने से पहिले ही मर जाते हैं।

“इस तरह का जीवन, इस तरह का गुज़ार-बसर, जिन्दगी बिताने

का यह दग, इस तरह की मेहनत कभी उचित नहीं है। इसे कभी ऐसा रहना नहीं चाहिये। हम लोगों को उचित है कि जाति और धर्म की रात अन्ध रात, उसे रात में न आने दें, सब एक हो जायँ। चाहे रूसी हों, या मुसलमान, अरमनी हों या ताजिक, उजबक हों या परसी। हमें सब भेद भाव भूलकर एक दूसरे को भाइ भाइ समझना चाहिये। सबके लाभ को अपना लाभ मानना चाहिये। और अपने जीवन का सुधारने, इन जालिमों से उदला लेने और अपने छिने हुए अधिकारों को अपने हाथ में लौटाने की काशिश करनी चाहिये। यदि हम सब मिलकर एक हो जायँ, तो अपने हक को जरूर ले लेंगे। हाँ, एक होकर हम दुनिया ले सकते हैं, अपने निजी हक की तो रात ही क्या ?

“जो व्यक्ति या जमात हमारे एक होने में रुकावट डालती है, उसे इस अपना प्राण और जीवन का दुश्मन समझना चाहिये। जो लोग अपने को खुदा का नायब और पैगम्बर का उत्तराधिकारी कहकर, हमसे दान दक्षिणा लेते हैं, और हमें मदद देने के उदल हमारे रात में फट डालते हैं, और इस प्रकार हमारी शक्ति को कमजोर करते हैं, और इस तरह अपना हक लेने में हमारे रास्ते में बाधक होते हैं, ऐसे मुल्ला और पादरी हम नहीं चाहिये। वे सहायता करने की जगह हमें समझाते हैं कि दुश्मन की ताबेदारी करो, रादशाह की फरमा परदारी करा। हमारे लिये ये सब यही उचित समझते हैं। वस्तुतः न ये खुदा के नायब हैं, न पैगम्बर के वारिस। वे दान दक्षिणा के उन्दे, मालिक के गुलाम और रादशाह के फरमाँवदार हैं और अपने आराम के लिये ये अपनी आत्मा को बेचे हुए हैं। खुदा के नायब और पैगम्बर के वारिस हा, वे क्यों दान दक्षिणा चाहते हैं ? वे क्यों पैसालों और सूदखोरों के फरमाँवदार हैं ? नहीं-नहीं, वे मुफ्तखोर, नगे और बेईमान हैं। उन कौबों और सियारों-जैसे हैं, जिनकी भुजाओं में खुद शिकार करने की ताकत नहीं है। वे उड़े परिदों के आगे-पीछे दौड़ते फिरते हैं कि जब वह शिकार का मारकर खा चुकें, तो उची लाश को नाच-

नाच कर अपना पट भरें। इसीलिये वे हम एक नहीं होने देते। इसीलिये वे कहते हैं कि हम मालिक के नम्र का हक अदा करें। इसीलिये वे समझाते हैं कि हम बादशाह की परमा-वरदारी करें। कभी किसी ने नहीं देखा कि इन्होंने रायों और पैसेवालों का नौकरों के साथ मेहरबानी करने, उस पर जुल्म न कराने की शिक्षा दी हा, और न बादशाह को कभी इन्होंने यह समझाने की तस्लीफ की कि अत्याचार-पीड़ितों की हिमायत करें। हमें इन लोगों की बातों पर कान नहीं देना चाहिये, और न इनके गहकाये में पड़कर अपनी एकता को मचभूत करने से राज जाना चाहिये। अगर हमारे काम में ये ज्यादा रुकावट डालें, तो इन्हें निकाल बाहर कर देना चाहिये।

“पूँजीपतियाँ और कारखानेदारों की मदद करनेवाली एक और भी जमात है। वह है बादशाह (जार) की हुकूमत और उसकी पुलिस। यद्यपि उनकी खुराक-पोशाक सबकुछ हम जैसे मेहनतकश मजदूरों और किसानों की उद्यौलत ही है, यद्यपि ये सरकारी सिपाही हमारी तरह भूरे नंगे किसानों और मजदूरों के लङ्घके हैं, फिर भी वे हमारी मदद करने के बजाय हमारे दुश्मनों का साथ देते हैं। इसमें मायूस होता है कि जार की सरकार रोटी हमारी खाती है, और साथ ही हमारे खून से अपने तलवार की धार तेज करती है। यह साफ है कि जार की सरकार पूँजीपतियों और कारखानेदारों के गुमास्तों और बड़े जमींदारों के साथ है। दूसरे शब्दों में कह सकते हैं कि यह बादशाही हुकूमत चोरों और डाकुओं की सरदारी है। हमारे लिये उचित है कि जितनी जल्दी हो सके, उतनी जल्दी इस हुकूमत को अपने भीतर से निकाल फेंकें, और शासन चलाने का भार ऐसे आदमियों के हाथ में दें, जो कि हमारे हों। चूँकि देश में सबसे बड़ी सरया हम किसानों और मजदूरों की है, अगर हम एकतायुद्ध हो जायें, तो बादशाही सरकार को भगा सकते हैं। बादशाह के हाथ में जो सबसे बड़ी ताकत है, वह है फौजी ताकत। यदि अच्छी तरह से देखें, तो

मालूम होगा कि वह भी गरीब किसानों और मजदूरों के पुत्र होने से हमारे ही वर्ग के हैं। किस कारखाने के मालिक का लड़का कंधे पर बन्दूक रखकर सीमा की रक्षा के लिये गया ? किस पूँजीपति के दामाद ने काली रोटी पर सब्र करके जाड़े-गरमी में पहाड़ और रेगिस्तान की रात छानी ? असल बात यह है कि पादशाही हुकूमत ने सैनिकों को अपने जाल में फँसाया है, मुल्लों तथा पादरियों ने नसीहत और उपदेश, कसम और तोता दिलाकर, उन्हें हुकूमत का पन्दा बना दिया है। अगर हम असली बात उनकी समझा सकें, तो जो तोप और बंदूक उनके हाथ में हमें गुलाम बनाने के लिये है, वह हमारी तरफ में दुश्मन पर गोलाबारी करने लगे।”

यद्यपि इस तरह की बातें यूरोपीय मजदूरों के भीतर ही पहिले शुरू हुईं, लेकिन धीरे-धीरे उन्होंने मुसलमान (एशियाई) मजदूरों को भी अपने भीतर शामिल किया। बहुत सावधानी के साथ, बहुत छिप-छिपकर उन्हें क्रांति का पाठ पढ़ाया गया। कारखाने के जिन मजदूरों का इन बातों के सुनने का मौका मिला, उनमें से सबसे अधिक ध्यान देनेवाला अदीना था। अदीना अपने अनुभव से उन बातों की सच्चाई को समझता था। अमीर बुखारा की सरकार के नीचे अरबों कमाल की गुलामी करते हुए उसने कैसी कैसी तन्लीफें सही थीं। इस गुलामी में फँसे रहने के लिये गाँव के गढ़ बूढ़ों, विशेषकर मुल्ला खान-साह ने कितनी कोशिश की थी, यह भी उससे छिपा न था। सबसे अधिक खुशी अदीना को इस बात के लिये थी कि अब वह पहिले की तरह अकेला नहीं था। इस वक्त अपने दुष्टों को कहने और अपनी तन्लीफों को दूर करने के बारे में कोशिश करनेवाले उसके बहुत से हमदर्द थे। इस वक्त वह यह नहीं सह सकता था, कि ‘दर्द तो है’ मगर हमदर्द नहीं !’ केवल गुल गरीबों के लिये उसका दुस्त—बुलबुल का फूल के लिये दर्द—दूर देश में रहते अदीना को कभी चैन नहीं लेने देता था। यह दुस्त की बात थी कि इस दर्द को सुननेवाला वहाँ

कोई हमदर्द नहीं था। कारखाने के भीतर राजनीतिक और आर्थिक दर्द के हमदर्द अग्रस्थ थे। अदीना बेचारा इस बात के लिए मजबूर था कि अपने इस दर्द को अकेले ही सहे, इस कड़वे घूँट को अकेले ही पिये और इस दिल के जोश को अकेले ही उठाये। हाँ, इशक का दद ऐसा लाइलाज दर्द है कि समूह में जीवन रिताते हुए भी, उसे एकान्त में ही आह भरते हुए सहना पड़ता है।

फरवरी मार्च १९१७



तीस सौ सत्रह, फरवरी के आरम्भ से ही ज़ार की हुक्मत की जड़ उगने लगी। दरबारियों को बेइमानी, व्यापारियों की लूट, विरोधकर इधियार के कारखानेवालों तथा युद्ध-मन्त्रालय की बेइमानियों और धोखे धड़ियों के तारे म ज़र छिप

कर नहीं शक्ति खुल्लमखुल्ला लोग नुत्ताचीनी करने लगे। ज़ारीना के गुरु रसपुटिन के काले तारनामों की तरह तरह की कहानियाँ मजबूरी और किसानों तक में सुनी जाती थीं। रादशाही रीत उठ चला था। देश में रोटी नहीं थी, कपड़ा नहीं था। दवा दारु नहीं थी, युद्धक्षेत्र में गोली-बारूद न था, बन्दूक नहीं थी, तोप नहीं थी। चाहे युद्ध-क्षेत्र हो, या युद्ध के पीछे की भूमि, सर्वत्र सिर्फ एक चीज मौजूद थी—मौत, मौत, और मौत। लोग भूख से मर रहे थे, तंगे रहकर मर रहे थे, बीमारी में देख भाल न होने से मर रहे थे। कारखानों और मिलों में मौत, रास्ता पहाड़ों, जगलों प्रयागानों में मौत। युद्ध क्षेत्र में बिना गोला-बारूद, बिना तोप-बन्दूक निहत्थों की मौत, जर्मन गालों से हो रही थी। हर जगह, हर तरफ़ उस मौत-ही मौत थी। देश की यह साधारण हालत उस कपास के कारखाने में भी थी, जिसके तारे में हम यहाँ रुक रहे थे। वहाँ भी मजूर भूख से मर रहे थे, पट की बीमारी से मर रहे थे, टाइफाइड से मर रहे थे, मलेरिया से मर रहे थे।

४ मार्च, १९१७ (पुराने पचास के अनुसार) का तारीख थी। कारखाने के उड़ चक्कों के तस्मे टूटे हुए थे। उसकी गदन तिस गई थी। चर्चियाँ के दाँत बेकार हो गये थे। सारा कारखाना ही माना

जारशाही सरकार के विभागों की तरह बेकार हो गया था। सरसे बड़ चक्के पर ज़रा नज़र डालिये। एक मिछी उसी चक्के की गर्दन में तेल डाल रहा था, दूसरा तस्मे को पाँध बँधकर लगाने की कोशिश कर रहा था। दिन में दो दो बार काम करने की जगह, अब एक बार भा पूरा काम नहीं हो रहा था। एक मजूर ओटनी के भीतर पड़े तिनौले को निकालकर साफ कर रहा था। मशीन चलाने पर जोर की आवाज़ के साथ एक बार चक्का चला, और मरम्मत करनेवाला मिछी धक्का मारकर दूर जा गिरा। उड़े चक्के पर तैनात आदमी ने चाहा कि उस घायल आदमी की जाकर मदद करे, लेकिन उसके कपड़े फटकर लत्ते लत्ते हो गये थे, लत्ते का छोर चक्के के दाँत में फँस गया, और वह स्वयं अपने कपड़े-सहित चक्के के भीतर रिस गया। चक्के की गति हृद से ज्यादा तेज थी। उसने पुराने तस्मे को तोड़ दिया। तस्मे का छोर जोर से उड़कर तेल डालनेवाले मिछी की कमर में जाकर लगा। वह भी चक्के की लपेट में आ गया। यह सारी बातें कुछ मिनटों के भीतर इतनी जल्दी जल्दी हुई कि खतरे की घड़ी की आवाज़ घायल मिछी की चिल्लाहट के साथ मिलकर कारखाने के बाहर मैदान में पहुँची। मजूरों के लिये बड़ी मुसीबत थी। ओटनीवाले का हाथ ओटनी में फँस चुका था और वह पास पड़ा मौत के क्षण गिन रहा था। तेल डालने वाला मिछी उसकी क्या मदद करता, जब कि वह स्वयं ठुन्डे ठुन्डे हो, इस दुनिया से चल गया था? मजूरों में हलचल थी। मैदान में सभा शुरू हुई। एक के-बाद एक मजूर वहाँ पहुँचकर बातें करने लगे। कारखानेदार ने सरकार के पास शिकायत भेजी थी कि मजूर आज की दुर्घटना की जिम्मेवारी कारखाने के सचालकों और मालिक के सिर पर रख रहे थे। इसके बारे में एक मिछी ने कहा—“एक महीना हुआ, मैंने सचालक और मालिक को खबर दी थी कि चक्के घिस गये हैं, उनकी गर्दन टेढ़ी हो गयी है, और तस्मे भी बहुत पुराने हो गये हैं। ऐसी हालत में कारखाने का चलाना खतरे की बात है। या तो काम

को रोक दें, या नये सामान मँगायें। लेकिन उन्होंने कहा, 'एक-एक चीज का दाम आजकल कइ कइ मोहरें हैं। तेरा काम यही है कि जहाँ तक हो सके, इन्हीं कल-पुजों से काम चाल रख। खतरा-अतरा कुछ नहीं है। अगर एकाध दुर्घटना हो भी गयी, तो उससे तुझे क्या !'

इससे पहिले मजूरों ने मामूली बातों के लिये अपने सिर के ऊपर के डंडे और कजाकों के कोड़े रखाये थे, लेकिन आज वे हर रात के लिये तैयार थे। उनमें से जिनके पास तमचा या दूसरा कोई गारूदी हथियार छिपाकर रखा हुआ था, उसे उन्होंने आज खुल्लम-खुल्ला अपने हाथ में ले रखा था, और जिसके पास गारूदी हथियार नहीं थे, वे डटों, लोहे के छड़ों या दूसरी किसी लोहे की चीज से लैस थे। आज भय था, कि बड़े फाटक के ग़ाह्र ग़डे कजाक आक्रमण करेंगे। मजूरों ने कार गाने का फाटक मन्द कर लिया था, और वहाँ पहरेदार मुकर्रर कर दिये थे, जो आने-जानेवालों की तलाशी लेते थे।

कारगाना आज युद्ध-क्षेत्र बना हुआ था। ग़ाह्र मीटिंग हो रही थी। लेकिन न पुलिस का कहीं पता था, और न कजाकों का। उनकी जगह स्थानीय सरकारी अफसर मामूली पोशाक में कारगाने के अमलों के साथ सिर मुकाये मजदूरों के सामने आये। "दूर हा, सराद हो, भाग जाओ"—जैसे मजूरों के शब्दों की उन्होंने कुछ भी परवाह न कर, रात करनी शुरू की। उनके कहने के मुताबिक अब तक मजूरों के ऊपर जो कुछ ग़ीती थी, मानो वह सब ज़ार के निजी हुक्म और राय से हुई थी, अब ज़ार निज़ाल दिया गया, इसलिये कारगाना कारीगरों के लिये अब स्वर्ग हो गया था। यह खुशख़बरी मुनाकर वे समझते थे कि मजदूर इसे अपना सौभाग्य समझेंगे, और सबेरे दिल से धन्यवाद देंगे।

वस्तुतः ज़ार के निकाले जाने की ग़रर अपना प्रभाव डाले बिना नहीं रही। वह घुणा और गुस्ते की मीटिंग अब आनन्द और महात्सव मानने की मजलिस में बदल गई।

आज जो घटना कारगाने में घटी थी, वह उस बड़ी घटना की प्रति-रूपिणी मात्र थी, जो तीन-चार दिन पहिले (२७-२८ फरवरी,) (पुराने पचास से) पेनोग्राद (लेनिनग्राद) में घटित हुई थी। उस दिन पेनोग्राद के साधारण मेहनतरूढ़ 'रोटी, रोटी' कहते सड़कों पर निकले थे। जार की सरकार की सेना भी सहानुभूति दिखाते मजूरों के साथ हो गयी, और जार की सरकार के विरुद्ध बड़ी होने में भी उसने आनाकानी नहीं की।

दूमा (पालामट) की सरकार ने हर तरह से शासन को अपने हाथ में लेना चाहा। उसने जार को गद्दी से उतारने की घोषणा कर दी, और स्वयं अपना अस्थायी मंत्रिमंडल कायम किया। दूमा की सरकार में फरेन्स्की-जैसे समाजवादी जनतांत्रिक, मेल्कोफ-जैसे कादेतदली और काले दिखाले गुचकोफ-जैसे राजवादी तरु शामिल थे, जो दिग्गलाना चाहते थे कि हम भी जनता की क्रांति के साथ हैं, हम भी क्रांतिकारी हैं। इस घटना की खबर उसी दिन (पुराने पचास के अनुसार १ मार्च) तुर्किस्तान में भी पहुँची। लेफ़िन स्थानीय हाकिम ने "जब तक दूसरी खबर न आ जाय, तब तक कुछ नहीं करना चाहिये" कह कर, उम्मे प्रफ़ट होने नहीं दिया, और एक दो रोज़ और अपने दमदम को कायम रखना चाहा। लेकिन सूर्य का आच्छा से छिपाना कहाँ समय था? जार का तग्न में उताराजाना उस सूर्य की भाँति था, जिसे जनता के सामने प्रकट होने से कैसे रोका जाता? ४ मार्च को तुर्किस्तान के हाकिम भी जार के गद्दी से उतारे जाने की खबर की घोषणा करने का मनधूर हुए, और चाहा कि जनसाधारण के इस आन्द में अपने को भा साथी शामिल करें। इसीलिए अदीनान के कारगाने के प्रथमों ने भी स्थानीय हाकिमों के साथ आकर, मजूरों का इस बड़ी घटना की खबर दे, उनके क्रोध को अग्नि पर, जो कि उहीं के गिला था, ठट्टा पाती डालने का एक अच्छा अख़र पाया, जिससे मजूर उठते बढ़ला लगे में खड़ा नहीं हुए। हाकिम और कारगानेवाले बड़ी आसानी

से छूट गये । कारखाने के मजूरों ने इस खुशी में अपने इन्कलाबी लाल शर्टों को उठाया, और उत्सव मनाने के लिये निकल पड़े । कितनों ही ने अपने जोशीले भाषणों में उसी तरह की बातें कहीं, जिनका वर्णन हम पहिले कर आये हैं । पहिले जो बातें छिपकर भीतर भीतर होती थीं, अब यह खुल्लम-खुल्ला हो रही थीं । इसका एक परिणाम यह हुआ कि उत्पीड़ित मजूरों के मुर्दादिलों में क्रांति की नई जान पड़ गयी । मजूर आज उत्सव मनाते हुए सड़कों और कूचों में एक साथ हो, स्वतन्त्रता के गीत गा रहे थे

(१)

‘ऐ उत्पीड़ितो, ऐ प्रदियो !

हमारी स्वतन्त्रता का समय आ गया !

ऐ गरीबो, खुशखबरी !

दुनिया में आनन्द प्रभात आ गया !

कितने युगों तक रज और दुख सहते रहे,

तब आज आनन्द प्रगट हुआ,

जोर और जुल्म रत्न हुआ । ऐ न्याय,

दुनिया में शासन कर !

बदला, बदला, ऐ साथियो !

ऐ जुल्म देरते हुए, ऐ दोस्तों !

इसके बाद दुनिया में शासन हो

एकतावाद, दुग्गी मेहनतकशों का !”

(२)

‘हमारा सून गहाया गया,

मुझे मर कमीनों की मनोरथ पूर्ति के लिये ।

अपने दिली दोस्तों के मनोरथ के लिये,

इन कमीनों के प्राण को हरो !

दुनिया में जालिम का जुल्म न रहे,
 अन्याय, अत्याचार और फूट न रहे ।
 सभी आनन्द के मधु को चर्यें,
 दुखी मेहनतकशों की एकता से ।
 बदला, बदला, ऐ साथियों !
 ऐ जुल्म देखे हुए, ऐ दोस्तो,
 इसके बाद दुनिया में शासन हो
 एकतावद्ध, दुखी मेहनतकशों का ।"

(३)

'हर उत्पीड़ित आनन्दित और प्रसन्नता हो,
 आनन्द के प्याले को सालों पिये ।
 अँधेरी रात में जोर-जुल्म,
 देखा हुआ हर एक सुखी हो ।
 अत में न्याय का सूरज
 गरीबों के सिर पर उगा ।
 दुनिया से अन्याय और अँधेरा नष्ट हुआ,
 अन्यायी जहनुम में फँका गया ।
 बदला, बदला ऐ साथियों !
 ऐ जुल्म देखे हुए, ऐ दोस्ता !
 इसके बाद दुनिया में शासन हो
 एकतावद्ध, दुखी मेहनतकशों का ।"

मानव पुत्र का समय अपने पार दोस्तों का अधिक याद करता है -
 एक दुःख और बुरे दिनों में, और दूसरे आनन्द और खुशी के दिनों में ।
 अदीना इन सारे दिनों में अपनी प्रेमिका, गुल बीबी को भूल नहीं सका
 था । आज जब कि विजय और आनन्द का उत्सव हरेक गराय मना
 रहा था, उसके लिये यह स्वाभाविक था कि ऐसे समय वह अपने दिल
 के दर्द का याद करे । उसकी इच्छा हो रही थी कि जितना जल्दी हो

सके, वह स्वदेश लौट चले, और यह आनंद और उत्सव जिस कारण हुआ, उसकी बात अपनी प्रेमिका को सुनाये, और उसे भी इस आनंद का भागी बनाये, लेकिन उसके लौटने में एक बड़ी बाधा यह थी कि बरफ पड़ने से पहाड़ से जाने का रास्ता बंद हो गया था। अदीना बसत मजबूर था के आने तक प्रतीक्षा करने के लिये। उसने निश्चय किया कि जैसे ही रास्ता खुले, देश जानेवाले पहिले ही गिरोह के साथ अपने मुल्क चला जाय।

घर वापस



दीना ने पूरे तीन साल कारगाने में काम किया। यद्यपि उसकी मजदूरी बहुत कम थी, किंतु वह अपने गाने-बहिनने तथा दूसरे कामों में बहुत कम खर्च कर, पैसा जमा करता गया। उसी से उसने कभी एक थान साटन खरीदा,

कभी एक थान छोट, कभी कुछ गज सूट, कभी दो पिलायती रुमाल, एक शादी की पोशाक और एक-जोड़ा जूता। चीजें खरीद-खरीद कर वह अपने खुर्ची (क्षोले) में रखता गया। वह सोचता था कि गुल नारी इन चीजों को देखकर प्रसन्न होगी, और तीन साल की जुदाइ तथा तरह तरह की तकलीफों को, जिन्हें उसने बहुत मुश्किल से झेला है, दिल से भुला देगी। अदीना ने अपनी कृपामयी नानी को भी भुलाया नहीं। उसके लिये भी एक छोट की पोशाक, एक सूट की पोशाक और कुछ गज ढाका (मलमल) खरीद लिया। गाँव तथा पढासियों के बच्चों के लिये कुछ मिखी, मिठाई, बिस्कुट और चाय खरादकर रख लिया।

मार्च और अप्रैल का महीना भी गीत गया। जय कारगाने का काम का मौसिम भी खत्म हो गया था, और पहाड़ का रास्ता भी खरब से कुछ कुछ गाली हो गया था। पहिला गिरोह इकट्ठा होकर पहाड़ की ओर चला। अदीना ने तीन रुबल में अपने सामान के लिये एक गधा खरीद लिया था, और बुधारा के मोख नरुद तक को कमर में बाँध रखा था।

अदीना रास्ते में जा रहा था, लेकिन उसका दिल बहुत अधीर था, उसके अंग-अंग को कंपा रहा था। उसे मालूम नहीं था कि आगे क्या आनेवाला है। वह सही-सलामत घर पहुँच जायेगा, या रास्ते में ही मर

कर अपने मनोरथ को अपने साथ ही दपना देगा ? देश पहुँचने पर भी क्या वह अपनी प्रेमिका को जैसे घर में छोड़ आया था, वैसे ही पायेगा, या वह तफ़लीफ़ में पड़कर अथवा किसी दूसरे के चंगुल में फँसकर, हाथ से बेहाथ हो गई ? उस उक्त उसके दिल की हालत क्या हुई होगी ? अगर भाग्य ने मदद की, और उसने अपनी मँगोतर को सही सलामत अपने घर में पाया, तो भी क्या अपने दोस्तों और दुश्मनों के बीच त्रिगहोत्सव मनाकर वह खुल्लम-खुल्ला कह सकेगा, 'यह मेरी जीवन-साथिनी हो गयी ?' अरज़ान कमाल का जाल फिर बीच में बाध होगा, और उसे स्थानीय हाकिम के कैदख़ाने में बंद होना पड़ेगा, जहाँ से दूसरी बार उसे फिर परदेश भागना पड़ेगा ?

यह कड़वे मीठे विचार, यह अच्छी बुरी आशकार्यें और यह भया-त्यादक सदेह, निह कोई भी जाशिक अपने दिल से दूर नहीं कर सकता, अबीना बेचारे पर भी प्रभाव डाल रहे थे, और उसके मन को धीरज नहीं बँध रहा था ।

अबीना सामान को गधे पर लाद, उसे आगे कर, हाथ में टड्डा लिये, पैदल उसके पीछे चल रहा था । उसका मन उपरोक्त विचारों, सदेह और आशकाओं से भरा हुआ था । कभी कभी वह आशावान हो, जोग में आ अपने साथियों के साथ 'नक़्शेमुल्ला' का कोई पद गाने लगता—

‘पर्वत-तटी में लाला के फूलों की राशि,
लेकिन मेरे सिर में तेरे लिये उत्सुकता की राढ़ ।
राह पत्थरों से भरा, और मेरा घोड़ा लँगड़ा,
तेरे लिये अबीस्ता ने मुझे प्यादा कर दिया ।
क्या हुआ, जो पछी उड़ गया,
आँखों के बाण ने क्या उसे लक्ष्य बनाया ।
सुन्दर स्वर वाले पछी, सुन्दर बोली वाले बुलबुल ने
तेरे गुलाबी मुख की प्रशंसा का गीत गाया ।’

और कभी-कभी वह अत्यन्त निराशा और नाउम्मीदी से और चिता की नदी में डूबते-उतराने लगता, और अपने-आपको भूल जाता।

गरे, अदीना जिस कारवाँ के साथ हुआ था, वह करातेगिन इलाके में दाखिल हुआ। जमी कारवाँ वालों ने अपने सामान में उतारा भी नहीं था कि करातेगिन के हाकिम के नौकरों और जकात (आयात कर) वालों ने चारों ओर से उन्हें घेर लिया, और उनके असबाब और सामान को उठाकर, चौकीदारों के पहरे में दिया, और उनके मोझा दोनेवाले जानवरों को भी एक ओर ले जाकर बाँध दिया। स्वयं काफला के लोगों का भी बैदियों की तरह एक कोने में जाकर रखा। इसके बाद एक एक करके छानवीन शुरू हुई। मुसाफिरो के पहिनने के कपड़े को, उनके पाजामे को, उनके कमरबन्द तक को खुलवा के देखा, जामा के अस्तर का पाड़ डाला, पायजामों को पैर से निकलवाया। इस तरह की नगी तलाशी में जो कुछ भी नकद उनके पास से मिला, उसे एक रुमाल में रख जकातची (जकातवाले अपसर) के सामने ढाँककर रखा गया। इस छूट में अदीना का भी मोस तक हाव हा गया। कारवाँवालों ने बहुत परियाद जार गुहार की, बहुत खुशामद की, और जकातकी तथा उसके नौकरों से कहा—“हमारी हालत पर रहम कीजिये। हमने तुकिस्तान में एड़ी का पसीना चाटी तक करके, स्वयं न खा, न पहिन अपने गाल गच्चों के लिये पाँच पैसा जमा किया था। ऐसा न कीजिये कि इतने सालों के प्रवास के बाद हम ताली हाथ अपने गच्चों के पास जायें।”

जकातची ने कहा—“हम मुसल्मान हैं। तुम भी मुसल्मान हैं। इसलिये इस्लामी धर्म शास्त्र के अनुसार ग़दशाह की आज्ञा का पालन करो। हम तुम्हारे सामान और मोझे को देख रहे हैं। उसका हिसाब करेंगे, और जो नगद पैसा तुमसे लिया है, उसमें से तुम्हारे असबाब की जकात का हिसाब करेंगे। फिर तुम्हारे हाथ में जकात का कागज लिख कर देंगे। उस कागज के कारण दूसरे अमलों की दस्तदाजी से

तुम्हें छुट्टी मिल जायगी, और तुम अच्छी तरह अपने घर पहुँच जाओगे। यह बात बादशाह का हुक्म और इस्लामी धर्मशास्त्र की आज्ञा के अनुसार है। जा कोई इस आज्ञा से मुह मोड़े, उसका माल हम बादशाह के नाम से ज़ब्त करेंगे, और उस आदमी का बेड़ी पहिनाकर करातेगिन के जेलगाने में भेज दगे। अब और कोई बात करने की जरूरत नहीं है। उस सलाम।”

बेचारे अपने चार पाँच तकों के लिये अफसोस कर रहे थे। दूसरे माल-असबाब के ज़ब्त होने की बात सुनकर, उन्होंने अपना मुँह बंद किया, और रिजा-य फजा (खुदा की मर्जा) पर भरोसा कर, जमीन पर बैठ गये। अभी तलाशी और नगासोरी गत्म नहीं हुई थी, उनके थैलों और खुर्जियों को एक एक करके खाला गया, उनमें जा कुछ भी माल पकड़ आया, उनमें से किसी को “यह हमारे लिये सौगात है”, “यह जनार मीर हाकिम के लिये ठीक है”, और यह दूसरी चीजें बेगाजान (हाकिम की गीरी) के लिये अच्छी होंगी”, कहकर ले लिया। छोटे-छोटे नौकरों ने भी हाथ साफ किया। किसी ने रुमाल ले कर जेब में डाल ली, किसी ने मिखी के टुकड़े खीसे में डाल लिये। कारवाँवाले बेचारे, जो सभी मजदूर थे, सिवाय रोने धाने के क्या कर सकते थे? लेकिन उनका राना धोना उन सगदिल नौकरों के लिये बेचल हँसी मज़ान का ही कारण हो सकता था। कारगाने में काम करनेवाले मजदूरों ने फरवरी क्रांति के उत्सव का देखा था, और क्रांति के बारे में कितनी ही बातें सुनी थीं। उन्होंने देखा कि अत्याचारियों और जालिमों की ताकत अब भी ऐसी ही है, अब भी वे कमजारों का उसी तरह लूट-पसोट सकते हैं। दीन और धर्मशास्त्र तो लागों का मारने के फदे हैं, जिन्हें वे यहाँ इस्तेमाल कर रहे हैं। इन खूँखार मेड़ियों से छुट्टी पाने का एकही उपाय है कि सारी दुनिया के गरीब एक हो जायें।

अब मैं जदीना के गहर को गोलने की गारी जाइ। लाल साटन

वे यान को देख जकातची (अफसर) एका-एक अपनी जगह से उठकर शोहत पर चील की तरह टूट पड़ा, और पजा मारकर साटन के पुलिंदे को हाथ में ले, “है, है, यह बहुत अच्छा माल है। छाटो बेगीजान ने इसी तरह के साटन की माँग की थी। सो यहाँ मिल गया।” कहते हुए अपने चमड़े के रकसों पर रख दिया।

अदीना बेचारे का अभी अपने ग्रीस तके के चले जाने का अफसोस कम नहीं हुआ था, और अब उसने यह हालत देखी। उसने आँखों में आँसू भरकर, जमीन पर पड़ के, मित्रता की—“जनाबबेग, पैरों पड़ता हूँ, अपनी जान निछावर करता हूँ, घर जा रहा हूँ। यह साटन शादी के लिये लिया है। ऐसा न करें कि मेरा शादी का काम त्रिगड़ जाय। कृपा करें। इसे मुझे रख दें। मेरी जपानी और निराशा पर दया करें।”

जकातची बोला—“अब्बा, बहुत हल्ला मत कर।”

“स्वयं कह रहा है कि शादी करना है तो क्या बेगी जान की सौगात नहीं देगा? यह कैसी बेशरमी है?”

जकातची उतने ही से उस न करके, एक दिलायती रुमाल ले, अपनी जेब में रख, “यह हमारी सागात है”, कहकर, हँस पड़ा। अदीना का रोना धोना सिर्फ उपहास का मसाला बना।

जिस वक्त असमान की तलाशी ली जा रहा था, उसी समय काफिले में आया शरीफ नाम का सरायवान दा प्याला हरी चाय ले जाया, जिसके ऊपर पुराने दैनिक पत्र का एक टुकड़ा रखा हुआ था। जकातची ने उस दैनिक पत्र को देख चिह्नाभर अपने नौकरों से कहा—“बाँध ला जदीदी (नवयुगवादी) को।”

गिल्ली जैसे चूहे पर पड़ जैसे नौकरों ने “पगड़ी ले आ” कहते उसके सिर से पगड़ी छीन ली, और बेचारे शरीफ को लात मारकर, उसके पैरों में रस्सी बाँधि एक कोने में पटक दिया।

जकातची ने कास्बावालों से कहा—“क्या तुम्हारे भीतर इस काफिर

का सगा-सगरी या दोस्त-यार है ? हो, ता तलओ ।”

कारवाँवाले यह हालत देख, भौंचक से रह गये । उनको पता भी नहीं था कि ऐसी घटना घटेगी । भय के मारे काँपते हुए, उन्होंने कहा—“इस आदमी को हम नहीं पहिचानते । यह केवल रास्ते में हमारे साथ हो लिया था ।”

जकातची ने काफिलेवालों से पूछते हुए कहा—“सच बोलो, तुममें और कौन जदीदी है ?”

बेचारे कारवाँवालों ने जदीदी का नाम भी नहीं सुना था, उन्होंने जवाब दिया—“हम जदीदी को नहीं जानते और न हमने किसी का ऐसा नाम सुना है ।”

वस्तुतः ये सभी बेचारे बेपटे लिखे जादमी थे । सबेरे से शाम तक कड़ी मेहनत में लगे नहीं जानते थे कि हाल के सालों में बुखारा में क्या हुआ, और वहाँ ‘जदीद’ और ‘कदीम’ को लेकर कितनी खून-खराबी हुई । उन्होंने समझा कि ‘जदीदी’ किसी अपराधी का नाम है, जो कि हाकिमों के हाथ से भाग गया है, और उसे ये लोग ढूँढ़ रहे हैं । इसीलिये उन्होंने कहा—“हमने जदीदी नामवाले किसी को नहीं देखा ।”

अन्त में शरीफ के सामान और उसके जानवर को बादशाही माल बनाकर, उसे गाँधकर, पहरेवालों के साथ करातगिन भेज दिया । दूसरे कारवाँवाले लुट गये थे, ता भी सही सलामत रास्ते पर अपने का पाकर उन्होंने शुक किया ।

जब कारवाँवाले अपने इलाके में चल रहे थे । हर जगह कहीं नायब-काजी मिले, कहीं हाकिम के अमले मिले, कहीं जकातची के आदमियों से भेंट हुई । उनमें से भी हर एक ने कभी जकात के नाम पर, कभी सौमात के नाम पर जरूरत की उनकी चीजें छीन लीं । इस प्रकार सगसे बढ़िया चीजें छुट गयीं और अदीना की तो प्रायः सारी चीजें इसी में खत्म हो गयीं । अगर वे सौमात के जकातची के कागज

को दिसलाते, तो ये उपहास करते हुए कहते—“इसको अच्छी तरह अपने पास रखो । अगर सिर दर्द हो तो भिगोकर पीना । हमें इसकी जरूरत नहीं । अगर जरूरत हो तो हम ऐसे कई कागज तुम्हें दे सकते हैं ।’

बेचारे मजदूर लुटने से उचे मालमता को ले अपने-अपने घरों को गये । अदीना भी गाँव के एक साथी सगीन के साथ, जिसका गाँव उसके गाँव के नजदीक था, चला । दोनों एक दुराहे पर पहुँचे, जहाँ वे अलग होनेवाले थे । अदीना ने सगीन से शादी के दिन आने के लिये प्रार्थना की । फिर दोनों दो ओर चल दिये ।

फिर क्या देखा ?

•



दीना जराय कमाल से उद्धत भय खाता था। इसीलिये उसने दिन को सीधे गाँव में जाना अच्छा नहीं समझा। अपने गधे को चरने के लिये छाड़, वह एक दर्रे में सोया रहा। सूर्यास्त होने में गाड़ी रही तीन घड़ियों को फाटना

जदीना के लिये तीन साल से भी ज्यादा कठिन था। जदीना मानो ऐसा प्यासा था, जो नदी-तट पर पहुँचकर भी पानी से महत्त्व था, ऐसा भूखा था, जिसके सामने थाली परखी रखी हुई थी, लेकिन मुँह उसका बाँध दिया गया था। जदीना 'कोई देख न ले' सोच, एक चट्टान के पीछे लेटा, अपनी आँखों को सूरज से अलग नहीं कर रहा था—“वह सूरज जो कि हर रोज अपने उदय से रात के टुग दर्द का जदीना के दिल से कुछ कम करता था, वह सूरज जो कि प्रति राति अपने डूबने से रात की चिंता और तकलीफ में उसे डालता था, आज उसी सूरज का प्रभाव जदीना के ऊपर दूसरे ही प्रकार का बिगाड़ पड़ता था। सूरज जदीना का प्रिय नहीं लग रहा था। वह हृदय से चाहता था कि वह जल्दी डूब जाय। लेकिन सूरज अपने रास्ते जाने में जल्दी नहीं करता और उसका इसकी काई पगवाह नहीं थी कि जदीना के दिल पर क्या गुजर रहा है।

धारे बीरे ही सही, अन्त में सूरज पहाड़ के पीछे छिपा। लेकिन उसका किरणें अब भी पहाड़ की पीठ पर साफ दिखाई पड़ रही थीं। यह किरणें हर राज की तरह अच्छी नहीं मालूम हो रही थीं, बल्कि किसी कब्र पर दुग्ग और रज लिये जलती मोमयत्ती की तरह प्रतीत होती थीं। अन्त में जदीना के भाग्य का सूरज उगा। दुनिया उसकी आँखों के सामने प्रकाशमान हुई, जबकि सूरज अपनी अन्तिम किरणों को समेटकर डूब गया, और दुनिया में चारों ओर अन्धकार छा गया।

को दिखलाते, तो ये उपहास करते हुए कहते—“इसको अपने पास रखो । अगर सिर दर्द हो तो भिगोकर पीना । जरूरत नहीं । अगर जरूरत हो तो हम ऐसे कइ काम कर सकते हैं ।”

बेचारे मजदूर छुटने से उचे मालमता का लें अपने-अपने गये । अदीना भी गाँव के एक साथी सगीन के साथ, उसके गाँव के नजदीक था, चला । दोनों एक दुराहे पर थे अलग होनेवाले थे । अदीना ने सगीन से शादी के लिये प्रार्थना की । फिर दोनों दो ओर चल दिये ।

उनमें से किसी का फल अच्छा भी हो सकता था, और किसी का बुरा भी। उस दिन रात को गीरी आइशा जग गुल गीरी के साथ सोई, तो क्या देता कि एक चोर घर के भीतर आ घुसा, जिससे गीरी आइशा ने कहा—“तू कैसा चोर है कि एक गरीब बुढ़िया के घर में घुस आया, और उसे बेकार ही जरा रहा है ?”

चोर ने जवाब दिया—“तेरे पास एक बहुत मूल्यवान रत्न है। उसकी मुझे आवश्यकता है।” यह कहकर चोर ने गुल गीरी की आग मुंह किया। गीरी आइशा मारे डर के चिराग हाथ में ले जग देखने चली, तो देखा कि वह चोर नहीं है, बल्कि पुत्र अदीना है।

गीरी आइशा ने इस स्वप्न को आज कल गार गुल गीरी से कहा। स्वप्न को फिर दुहराकर, उसने उसकी तारीर (फल) भी कहा—“इस सपने का शुभ फल यही है कि अदीना जल्दी ही आ रहा है। लेकिन इसका दुग फल भी है, जिससे कि भगवान उसकी रक्षा करें।”

गीरी आइशा ने स्वप्न के बुरे फल को गुल गीरी से नहीं कहा, तो भी वह अपने मन में डर रही थी कि अचरज नहीं कि कोई दुश्मन गुल गीरी को पकड़ने के ब्याल से चोर की तरह घर में घुसे और वह अदीना का जिस पर उचित हक है, उसका हाथ से चली जाय।

इसी समय दरवाजे पर पर की आइट सुनायी दी। गीरी आइशा को भय हुआ कि कहीं स्वप्न का बुरा फल न उपस्थित हुआ हो और उसका चेहरा फट हो गया। बुढ़िया ने गुल गीरी को दूसरी कोठरी में जाने का इशारा किया। इस समय तक आनेवाला गहरी दरवाजे से घर के भीतर चला जाया था, गीरी आइशा ने धरारकर उठते हुए, चिल्ला कर कहा—“तू कौन है ? और किसलिये एक गरीब बुढ़िया के घर में रात को आया है ?”

आनेवाले ने गहरी नरमी से “मादर जान, मत डर, मैं तेरा अच्छा अदीना हूँ,” कहकर आवाज दी।

गुल गीरी, ग्रातिरजमा रख, खड़ी रही। अदीना के लिये एक

यह सच है कि अभी तक अदीना के लिये दिन सौभाग्य की वस्तु थी, जार रात दुभाग्य की वस्तु, किंतु आज उसने रात के जल्दा आन की कामना की थी। भविष्य के गर्भ में क्या है, इसका भय भी उसके हृदय में समाया था। अब उसे घर जाना था। माना गया भी अदीना के मन की बात जानता था, इसलिये पट भर चरफर, दुनिया के अधिकार में डूबते ही यह चट्टान के पास आकर सनारी के लिये तैयार खड़ा हो गया।

अदीना ने अपनी खुर्ची और पैले को गधे पर लादा। सारी यात्रा में यह पहिला मर्तबा था, जब कि अपने गधे पर सवार हुआ, क्योंकि वह जल्दी ही घर पहुँच जाना चाहता था। गधा भी तीन घंटा आराम कर, खून पट भर चर चुका था। वह तेजी से कदम बढ़ाने लगा। लेकिन अदीना को उतने से सताप नहीं था। उसे गधे की चाल बहुत सुस्त मादम होती थी। वह उड़कर घर पहुँच जाना चाहता था। अंत में अजीब हा, गधे से उतर कर पैदल हो, दो डंडे लगाकर, जानवर का भगाया, और खुद उसके पीछे दौड़ने लगा। लेकिन दूधर चलते चलते उसके पैरों में छाले पड़ गये थे, इसलिये गधे के सरार चल नहीं सकता था। अंत में फिर गधे पर चढ़ा। कुछ दूर जाने के बाद, फिर वह सुस्ता से अजीब हा उतर पड़ा, और तेज चलने की काशिश करने लगा। इसी तरह रुका गये पर और कभी पैदल चलते हुए, यह अपने घर पहुँचा।

घर के भीतर गीरी आइशा लेटी हुई रात कर रही थी, और गुल बीबी रातें सुनती उसके पेर दबा रही थी। यद्यपि ये वही रातें थी, जिनको गुल गीरी कई बार सुन चुकी थी, लेकिन उन्हें सुनने से यह ऊरी नहीं थी, बल्कि और चाव से उन्हें सुनना चाहती थी, क्योंकि गीरी आइशा की बातचीत सदा अदीना पर पहुँच जाती थी। ये रातें अधिकतर उन स्वप्नों के बारे में होती थी, जिनमें गीरी आइशा अदीना को देखती थी। गीरी आइशा जो स्वप्न देखती,

उनमें से किसी का फल अच्छा भी हो सकता था, और किसी का बुरा भी। उस दिन रात को गीरी आइशा जब गुल गीरी के साथ साइ, तो क्या देखा कि एक चोर घर के भीतर आ घुसा, जिससे गीरी आइशा ने कहा—“तू वैसा चोर है कि एक गरीब बुढ़िया के घर में घुस आया, और उसे बेकार ही डरा रहा है ?”

चोर ने जवाब दिया—“तेरे पास एक बहुत मूल्यवान रत्न है। उसकी मुझे आवश्यकता है।” यह कहकर चोर ने गुल गीरी की ओर मुँह किया। गीरी आइशा मारे डर के चिराग हाथ में ले जग देरने चली, तो देखा कि वह चोर नहीं है, बल्कि खुद अदीना है।

गीरी आइशा ने इस स्वप्न को आज क्वार गुल गीरी से कहा। स्वप्न को फिर दुहराकर, उसने उसकी तागीर (फर) भी कहा—“इस सपने का शुभ फल यही है कि अदीना जल्दी ही आ रहा है। लेकिन इसका बुरा फल भी है, जिससे कि भगवान उसकी रक्षा करे।”

गीरी आइशा ने स्वप्न के बुरे फल को गुल गीरी से नहीं कहा, तो भी वह अपने मन में डर रही थी कि अचरज नहीं कि कोई दुश्मन गुल गीरी को पकड़ने के ख्याल से चोर की तरह घर में घुसे और वह अदीना का जिस पर उचित हक है, उसका हाथ से चली जाय।

इसी समय दरवाजे पर पर की जाहट सुनायी दी। गीरी आइशा को भय हुआ कि कहीं स्वप्न का बुरा फल न उपस्थित हुआ हो जार उसका चेहरा फर हो गया। बुढ़िया ने गुल गीरी को दूसरी कोठरी में जाने का इशारा किया। इस समय तक आनेवाला गहरी दरवाजे में घर के भीतर चला जाया था, गीरी आइशा ने घबराकर उठते हुए, चिल्ला कर कहा—“तू कौन है ? और जिसलिये एक गरीब बुढ़िया के घर में रात का आया है ?”

आनेवाले ने गद्दी नरमी से “मादर जान, मत डर, मैं तेरा अच्छा अदीना हूँ,” कहकर आवाज दी।

गुल गीरी, ग्यातिरजमा रख, रखी रही। अदीना के लिये एक

दूसरा सतरा भी पैदा हो गया था, क्योंकि “तेरा अच्छा अदीना है,” इस वाक्य को सुनकर आइशा “वाइ” कहकर, बेहोश होकर, जमीन पर गिर पड़ी थी। उसके गिरने की आवाज गुल गीरी ने सुनी। वस्तुतः ये चन्द्र क्षण गुल गीरी और गीरी आइशा, दोनों के लिये बड़ी बेचैनी पैदा करनेवाले क्षण थे। हृद से ज्यादा खुशी का एकाएक होना ऐसा ही परिणाम लाता है और कभी कभी तो मौत का भी कारण बन जाता है। गीरी आइशा और गुल गीरी, दोनों एक क्षण पहिले सख्त भयभीत थीं और दूसरे ही क्षण आनन्द की सीमा पार कर गई थीं।

दरवाजा खोलने पर मालूम हुआ कि गुल गीरी ने अपने को बहुत और लगातार संभाल रखा है, लेकिन गीरी आइशा अब भी बेहोश पड़ी हुई है। अदीना इस तरह देख और रुक न सका। पानी का वर्तन लाकर, उसने उसके हाथ और मुँह को धोया धोया। सर्द पानी के प्रभाव से गीरी आइशा होश में आयी और “मेरे स्वप्न का शुभ फल सीधे सामने आया” कहती, अपने आँगों की रोशनी अदीना को गाद में लाकर, कुछ देर तक हाथ हाथ करती, आनन्द का रुदन राती रही। फिर मद हुए चिराग के प्रकाश को बढ़ाने पर जब गीरी आइशा की आँखें अदीना के मुँह के ऊपर पड़ीं, तो उसने अपने काँपते हुए हाथों को उसकी गर्दन पर रखा, उसके सिर और मुँह को चूमा और उसके ओठों को चाटा। इस चुम्बन से उसे आनन्द मिल रहा था, और वह मुहब्बत की गतें करती जाती थी। लेकिन जीभ के सूखने से आगे बेचारी ७३ साला उदिया अपनी आकस्मिक प्रसन्नता को भी अच्छी तरह प्रकट नहीं कर सकती थी। हाँ, उसकी आँखों से गिरते जामुओं की धारा अदीना के सिर और मुँह का तर कर रही थी, जिसे जब-तब आस्तोता से पोंछने की जरूरत पड़ रही थी।

काफी देर बाद गीरी आइशा का आनन्द निहल मन कुछ स्थिर होने लगा, उसके दिल को भी दारुस मिला और उसने इन तीन सालों में अरमान कमाल की ओर से जान्नी कारवाइयाँ हुई थी, उनकी कथा

अदीना को कह सुनायी। अदीना को यद्यपि बहुत लज्जा आ रही थी, लेकिन वह और ज्यादा देर रुकने की शक्ति न रख सका और गुल गीरी का समाचार पृथ्वी बैठा।

गीरी आइशा ने कहा—“घन्यवाद है खुदा को कि गुल गीरी सही-सलामत है। अपनी रात में मैं उसे तो भूल ही गई।” कहते हुए वह अपनी जगह से उठकर बाहर गयी।

गुल गीरी को दूसरी कोठरी में उठाकर, लौटकर उसने फिर कहना शुरू किया—“मैं चाहता हूँ, जितनी जल्दी हो सके, तेरी मंगेतर का हाथ तेरे हाथों में दे दूँ। केवल अरमान कमाल के झगड़े का निपटाने की जरूरत की है। गुल गीरी तेरी मंगेतर है, और जल्दी ही तेरी गीरी होगी, लेकिन जब तक निकाह नहीं हो जाता, जब तक उसे देगना ठीक नहीं है। पहिले जब तुम दोनों छोटे-छोटे बच्चे थे, तब एक-दूसरे को देखने में हर्ज नहीं था। लेकिन अब तुम सयाने हो गये, इसलिये दुनिया के रिवाज के मुताबिक चलने की जरूरत है।”

यद्यपि गीरी पर आइशा का बहुत जोर था, लेकिन वह आइशा के पीछे-पीछे आकर, फिवाड़ की ओट से सब बातें सुन रही थी। उसके लिये नानी की शिशा पर चलना बहुत कठिन था, किंतु क्या करती? पाप दावों के समय से चला आया। यही रिवाज था तो भी काम आसान था। अगर जिन्दगी रही, तो जल्दी ही दोनों का मनोरथ पूरा होगा। लेकिन अरमान कमाल से छुटकारा पाना बहुत ही मुश्किल है। उससे जल्दी ही छुट्टी पाना जरूरी है, क्योंकि उनकी मनोरथ-सिद्धि उसी पर निर्भर करती है।

नाती और नानी ने सारी रात बात करने में गुजार दी। गुल गीरी का भी नींद नहीं आयी। इतने दिनों के दिल के दर्द को उसने अदीना के मधुर शब्द सुनकर कम करना चाहा।

फन्दा टूटा



अदीना यद्यपि सारी रात नानी से बात करता रहा, लेकिन उसका रिमाग परापर अरमान कमाल के मामले से रूँधा हुआ था। बहुत सोचा, किन्तु मुक्ति का कोई रास्ता दिग्याई नहीं दिया। अन्त में उसने विचारा, 'विवाह

और निकाह की रस्म का किया जाना किसी तरह छिपा नहीं रह सकता। चाहे कितने ही दिन घर में छिपा रहूँ, अन्त में एक दिन बाहर निकलना ही पडगा और तब शायद फिर देश को छोड़ना पडगा, गुल गीरी से मिलन की इच्छा जो मन से निकालकर परदेश जाना पडगा। लेकिन मेरे लिये शरीर से प्राण निकाल देना आसान है, किन्तु गुल गीरी को दिल से निकालना आसान नहीं है। इसलिये अच्छा यही है कि चाहे जो भी हो, खुले मैदान में आ जाऊँ, और जा कुछ भी भवितव्यता हो, उसे देखूँ। शायद उसी में मुक्ति का रास्ता भी निकल जाये।

अदीना यह निश्चय करके, सबेरे के बत्त कूचे में आया, और गाँव के इमाम मुल्ला गान्ग्राह से मिलने के लिये मसजिद में गया। उसने कुछ मिठाई और चाय भेंट के तौर पर मुल्ला के सामने पत्र को।

“जरूरत नहीं थी, जरूरत नहीं थी”, कहकर इमाम ने मिठाई और चाय लेकर, अदीना के लिये दुआ की, और उसके पिता की आत्मा के लिये फातिहा पढ़ा। फिर दान देने की महिमा वर्णन करते हुए, बहुत से अरबी नाम पढ़े। अन्त में कहा—“रात ही रात गीती, तेरे पिता की मैंने स्वप्न में देखा। उसके दोनों गाल लाल सेव की तरह चमक रहे थे। उसके शरीर पर लाल सफेद जामा धर पर

पगड़ी थो यह मेरे नजदीक आकर, कुछ मिठाई और चाय देकर, रोला 'मुल्ता नी, मेरे अदीना के लिये दुआ कीजिये। आपकी दुआ अग्य खुदा के पास स्वीकृत होगी।' अर देख रहा हूँ कि यह वही मिठाई और चाय है। जिसे तेरे पिता ने स्वप्न में दिया था। उससे मादूम होता है कि तेरे पिता की खुशखबरी के अनुसार मेरी दुआ भी तेरे लिये कबूल हुई है।"

निश्चय ही मुल्ता साकराह यह झूठ अदीना की मिठाई और चाय के लिये रोला। अगर अदीना के जजाय कोई दूसरा आदमी होता, तो शायद इस कहानी पर विश्वास करता। लेकिन अदीना कार-खाने में मजदूरों के बीच रह और वहाँ की समाजों में रातों सुन चुका था, फरारी नान्ति के उत्सव में शामिल हो चुका था। ऐसी झूठी रातों का उसे पता था। लेकिन उसने यही उचित समझा कि राहर में मुल्ता की रातों पर विश्वास दिगलाये।

अदीना ने मुल्ता की दुआ लेकर, अपने घर का गला लिया। मुल्ता अदीना ने वहाँ से उठते ही, जरा भी देर नियो मिला, अरमान रमाल के घर पहुँचा और रोला—“खुशखबरी है, भेंट दीजिये। अदीना आ गया है। यही वक्त है उस भगोड़े से अपना हक अदा कराने का। लेकिन भूलियेगा नहीं, जब अपना हक ल, तो मेरे हक का भी याद रखियेगा, जिसमें कि हमारे गीरी-बच्चे भी जरा एक देग गरम कर सकें।

अरमान रमाल ने इमाम की “हाँ, जरूर” कहकर प्रसन्न किया, और अपने पुत्र इबाद को हुक्म दिया कि घोड़े पर सवार होकर नायब-काजी, मुल्ता मर्दखुदा के पास जाकर उन्हें बुला लाये, जिसमें कि यहीं पर उनके सामने मामले का फ़ैसला हो। अरमान खूब जानता था कि अगर यह मामला स्वयं काजी के सामने गया, तो दोनों तरफ़ में खर्च भी बहुत ज्यादा होगा और मामला भी जल्दी तय न होगा।

इबाद रात की जाजा मान, घोड़े पर सवार हो, खाना हो गया।

एक गाँव से दूसरे गाँव में नायब-काजी की तलाश करते-करते, आखिर उसने उसे एक मुर्दागाने में पाया और शाम तक उसे अपने घर ल आया।

उस रात को अरग़ार कमाल के घर में गाँव के उड़े-बूढ़े (पच), इमाम, मुल्ला खाकराह और नायब-काजी मुल्ला मर्दखुदा इकट्ठा होकर, मलाह करते तथा दावत खाते रहे। अदीना के बारे में यही तय हुआ कि अगले दिन सबेरे उसे मसजिद में लाया जाय, नायब-काजी उसे बाँधने का हुक्म देकर डरगाये, फिर गाँव के उड़े बूढ़े गीच में पड़, यह कहकर मुल्ह करवायें कि ज़रा तक अरग़ार कमाल का 'हक' अदा नहीं हो जाता, तब तक वे लिये उनकी नौकरी करने की स्वीकृति का अदीना एक दस्तावेज लिख दे और नायब-काजी तथा काजी का खिदमताना भी अदीना के सिर डाला जाय।

इस सलाह के अनुसार अगले दिन सबेरे अदीना का मसजिद के दरवाज़ पर लाया गया। अदीना के साथ सगीन भी आया, जो कि शादी का दिन मनाने के लिये अपने दोस्त के पास आया हुआ था। लेकिन ताजिक कहावत मशहूर है कि 'मैं आया दिलखुशी का, और सामने आया कपासकसी' यहमी साल सगीन के ऊपर घटी। बेचारा शादी-खुशी के लिये आया था, और यहाँ जजाल देखने में आया। सगीन को जब यह बात मालूम हुई, तो उसने अदीना से कहा—“अच्छा हुआ, जो मैं आ गया। मालूम होता है कि वे तुझे तरुलीफ देनेवाले हैं। शायद इस बारे में मैं तेरी कुछ सहायता कर सकूँ।”

पारे, सगीन और अदीना मसजिद के दरवाज़े पर जा खड़े हुए। नायब-काजी ने रात की सलाह के अनुसार अदीना को खून धमकी दी, उसे चोर, लोगों का माल उड़ानेवाला, मगोड़ा आदि कहकर, बाँध लेने का हुक्म दिया। गाँव के इमाम ने मुल्ह और शान्ति कराने का अभिनय करते हुए, गीच में पड़कर कहा—“जनाब नायब साहब का खिदमताना जो कुछ मुनासिब है, उसे अदीना देगा और अरग़ार

कमाल को भी अपनी स्वीकृति का दस्तावेज लिख देगा, और जब तक कर्ज अदा न हो, तब तक ज़रग़ाज़ की खिदमत से सिर नहीं हटायेगा। जनार्दन नायब साहब भी अब इसके पुराने अपराध को क्षमा करें, और इसकी भूल-चूक से लड़कपन और कम-तजर्जगी की बात समझकर माफ़ कर दें, और जनार्दन शरीयत पनाह (धर्मपालक) काजी साहब का मुहरा न ले कर अदीना का यह मामला खत्म कर दें।”

नायब काजी मुल्ला मर्दपुरदा ने चिन्ताकर कहा—“नहीं, यह नहीं हो सकता। क्या देश त्रिना हाकिम का है? ऐसे मनमानी करनेवाले उधे को अपने किये का फल चखना चाहिये, तभी उसे शिक्षा मिलेगी।”

गाँव के उड्ड-बूढ़ों ने बीच में गोलते हुए, इमाम का समर्थन किया, और उसकी बात पूरा करने के लिये कहा। नायब-काजी खिदमताना एक धान छोट निश्चित हुआ। उन्होंने नायब से प्रार्थना की कि अदीना के पिछले गुनाह का क्षमा करके, उसकी ओर से एक एफ़रारनामा लिख देने की कृपा करें, तथा काजी साहब के मुहराना के लिये जो कुछ उचित समझें लें।

मगीन ने देखा कि अदीना का काम ग़रार होने जा रहा है, उसके ऊपर ऐसा फन्दा पड़नेवाला है कि अंतिम उम्र तक वह अरग़ाज़ कमाल की गुलामी से छूट नहीं पायेगा। यह सोचकर, उसने अपने का बीच में डालते हुए, नायब-काजी के कान में कहा—“जनार्दन नायब, एक धान छोट आपका हलाल हक है। इसके अतिरिक्त एक जोड़ा जूता और एक विलायती रुमाल भी हम अदीना की ओर से आपको देते हैं। ऐसा करें कि अदीना अरग़ाज़ कमाल के हाथ से मुक्ति पा जाय।”

नायब ने कहा—“यह काम मुश्किल है, लेकिन तेरी खातिर मैं ऐसी बात करूँगा, यदि तू अपने वादे पर कायम रहा, नहीं तो अदीना के साथ तुझे भी बदी पनाऊँगा।”

“खुदा एक, ग़ात एक ! आप ग़ातिर जमा रहें ।” कहते हुए, सगीन ने शपथ ग़ाकर, नायब का दिल मर दिया ।

नायब ने अदीना की ज़रान से एक दरवास्त लिखी, जिसके अनुसार अरज़ान कमाल के दावा को शूठ ख़तलाता है, और अरज़ान ने ग़ीरी आदशा से अदीना की ओर से जो कागज़ लिखवाया था, उसे वह स्वीकार नहीं करता । साथ ही अदीना ने अरज़ान कमाल की तीन साल नौकरी की, जिसकी तनखाह उसे मिलनी चाहिये । अरज़ान कमाल अदीना की तीन साल की तनखाह को देने की जगह उसे डराता-धमकाता है ।

नायब ने कागज़ लिखकर, लोगों के सामने उसे पढ़ा । सभी आश्चर्य में पड़ गये । नायब ने कहा—“अब मामले का रंग दूसरा हो गया है । अब अरज़ान कमाल को भी अदीना के साथ हमें काजीख़ाना ले चलना होगा, जिसमें कि इन दोनों के बीच में पड़कर, स्वयं इस्लाम के काजी साहब अपना पैसला दें और उसके लिये अरज़ान से जो कुछ पूछ-ताछ करना हो, करें ।”

अरज़ान कमाल और गाँव के बुजुर्गों ने देखा कि काम ख़राब हुआ चाहता है । वे बीच में पड़कर, यह सलाह देने लगे कि अरज़ान कमाल और अदीना के बीच का झगड़ा इस तरह निपटाया जाय कि दोनों अपने-अपने दावे को बिना किसी शर्त उठा लें, और नायब के ख़िदमताना और काजी के मुहराना को भी दोनों परापर परापर दें । इसके लिये अरज़ान की तरफ़ से एक मोटी भेड़ उठोने नायब को भेंट के तौर पर दी, और अदीना के घर से भी एक धान छींट मँगवाकर नायब को दे दिया । फिर प्रार्थना की कि झगड़ा यहीं ख़त्म कर दिया जाय । नायब ने पहिले “नहीं” “नहीं हो सकता” कहकर, कितनी हाज़ार इनकार किया, किन्तु अंत में इमाम तथा उद-ख़ूदों की बात मानकर राजी हो, पातेहा पढ़ा और कहा कि दोनों तरफ़ के दावों के पैसले का कागज़ काजी को मुहर करके उसी वक्त मिल जायगा जब कि भेड़

लेफ्टर कोइ वहाँ जायगा । सगीन भी अपने वादे के मुताबिक जगल में पड़ी रूमाल को निकालकर, जिस वक्त नायक घोड़े पर सवार होने लगा, रिकाम पकड़ने के रहाने नायक के नजदीक जाकर खुर्जी में डाल दिया । नायक ने सगीन के हाथ से कोड़ा लेते हुए— 'तेरी उम लगी हा, मेरे पुन' कहकर अपना रास्ता लिया ।

सगड़ा तो सतम हुआ किन्तु, बेचारे अदीना के पास कुछ नहीं रह गया कि वह शादी का इतजाम कर सके । फरमाना से लाया गया इतना दुबला पतला हो गया था कि पहाड़ में कोढ़ उसे किसी दाम पर सरीदने के लिये तैयार नहीं था । ग्राहर से लैटने पर रोटी तोड़ने का रिवाज है, लेकिन अदीना वह भी नहीं कर सकता था, क्योंकि उसके लिये गाँव के तीन-चार बड़े बूढ़ों को न्योता देना पड़ता और फिर उन्हें खाने के साथ एक एक रूमाल भी देना पड़ता । इसके लिये कम-से-कम बीस तकों की जरूरत थी और अदीना के पास एक तक़ा भी नहीं था, और न कोई चीज ही अब उसके पास रह गयी थी ।

यात्रा का निश्चय

•



दीना के लिये इसके सिवा और कोई चारा नहीं था कि वह फिर फरगाना की ओर गया हो। वहाँ जाकर कुछ दिनों मजदूरी और हम्माली करे, कुछ पैसा और सामान जमाकर, देश लैट भोज भाज करके गुल गीरी के साथ ब्याह

करे और किसी तरह जीवन काटे। लेकिन इस रात को गीरी आइशा से कैसे कटे, यह उसकी समझ में नहीं आता था। गीरी आइशा हरगिज नहीं चाहती थी कि उसका एकलौता नाती दुबारा विदेश जाय और फिर उसे जुदाई की आग में जलना पड़े।

अरमान कमाल के क्षणों के सत्तम हो जाने के बाद उस रात अदीना ने अपनी नानी के साथ रात करते हुए चाहा कि यात्रा का जिम्मा करे। लेकिन इस रात को वह एकाएक मुँह से निकाल नहीं सकता था। इसलिये उसने पहिल ब्याह की रात चलाई और नानी से पूछा—“अब मेरे पास ब्याह के लिये कोई चीज़ नहीं रह गयी है फिर भाज भाज कैसे किया जाय ? इसफ गारे में तेरा क्या निचार है ?”

गीरी आइशा ने कहा—“हाँ, ठीक कह रहा है। चाज के गिना कैसे भाज किया जा सकता है ? इस वक्त धीरज धरने की आवश्यकता है। खुदा मालिक है। जिस वक्त कुछ हाथ में आवेगा, तो शादी और भोज करेंगे।”

अदीना ने जवाब में कहा—“खुदा मालिक है, कहकर चुप बैठना बुद्धिमानी का काम नहीं है। पैसा और दूसरी चीज़ें कहीं भी आसमान से गिर कर किसी के हाथ में नहीं पहुँचतीं। अगर इस तरह फिचूल हाथ पर हाथ रखकर बैठेंगे, तो भूय से मर जायेंगे, भाज भाज की ता

रात हो दूर रही। यह हो सकता है कि लोगों को भोज दिये बिना ही निकाह कर लें। जय हाथ में कुछ आयेगा, तो देगा जायगा।”

रात करते हुए अदीना एक पडे ही नाजुक जगह पर पहुँच गया था, क्योंकि वह ७३ साला बुढ़िया, जिसके सारे गाल सफेद हो गये थे, हरगिज नहीं चाहती थी कि “पाप दादा के वक्त से चली आती रस्मों में से एक भी छोड़ा जाय, तमाम रस्मों को छोड़ने की तो बात ही क्या।”

नाती की बात का जवाब देते हुए बीबी आइशा ने कहा—
“नहीं, बिना भोज के निकाह समझ नहीं है। ऐसा करने पर हम लोगों ने सामने कैसे मुँह दिखायेंगे? क्या वह नहीं कहेंगे कि क्या तुम्हारे पास चार घड़ी चावल पकाने की भी ताकत नहीं थी? अगर ऐसा था, तो क्यों उहू लाने और न्याह करने का शोभ किया? अगर लोगों की रात को जान न दें, तो भी बिना भोज के यह होना समझ नहीं है, क्योंकि खुद मेरे दिल में कितनी साथ है। चाहती हूँ कि भोज में लोगों को उत्साह जाश (खिचड़ी) और रोटी तैयार करूँ। आज मेरी एक ही सतान है और मेरा सब भी एक ही है। वह साथ यही है कि अपनी सतान के भोज और तमाशा को अपनी जाँतों से देखूँ और कितने ही सालों से चली आती अभिलाषा को पूरी करूँ।”

“ऐसा ही सही” अदीना ने कहा—“लेकिन मैंने कहीं नहीं देखा कि बिना पैसे के भोज हुआ हो। बेकार आदमी कहीं से पैसा पैदा नहीं कर सकता। फिर तो भाज का रयाल ही दिल से निकाल देने की जरूरत है। तू उहू लाने का रयाल छाड़ दे और मैं भी गीरी लाने का निचार छोड़ दूँ।”

गीरी आइशा ने कहा—“मैं तुझे बेकार बैठने के लिये नहीं कह रही हूँ। किसी की नौकरी पकड़कर काम कर, कहीं मजूरी कर ले। इस प्रकार हम लोगों की रोज की रोजी चलेगी और भोज का भी इन्तजाम हो जायगा।”

अदीना ने रात का अपने मतलब की जगह पर पहुँचा दिया था। खुद नानी ने उसे नौकरी करने की सलाह दे दी। अब उसके लिये सम्भव था कि अपने असली अभिप्राय को प्रकट करे। उसने फिर रात को—“मैं नौकरी करने में जो नहीं चुराता। अगर नौकरी मिले तो इसी वक्त काम करने के लिये तैयार हूँ। जिसकी नौकरी और कहाँ। यह हमारा घतन आज बुखारा के जालिम हाकिमों और खूँटार काजियों के हाथ से पामाल हो रहा है, सुनसान पड़े परगानों की तरह वीरान हो रहा है। यह हमारा देश अमलों के जोर और जुल्म तथा मुल्लाओं की अधिरगदीं से ध्वस्त हो रहा है। अरमान कमाल-जैसे छुटेरे रायों के जुल्म के कारण यह घतन मजूरों और गरीबों के लिये कैदगाना बना हुआ है। यहाँ कहाँ काम मिलेगा, जिसमें हम अपनी जीविका चला सकें और भोज का इन्तजाम कर सकें? अरमान कमाल की नौकरी मैंने की थी। वहाँ मुझे क्या-क्या जुल्म नहीं सहने पड़े? क्या तू उन्द भूल गयी? अगर परगान से लौटने के बाद एक थाल छाट और एक जाड़ा जूता तथा रुमाल न होता तो मुझे फिर अरमान की गुलामी में फँसना पड़ता। अब इसके सिवा कोई रास्ता नहीं है कि फिर परगाना की यात्रा करूँ और वहाँ मचूरी और कुलीगोरी करूँ। फिर कुछ पैसा जमा करके अपना काम ठीक करूँ और तेरी भी साध पूरी करने का उपाय करूँ। और हाँ यदि तू राजी हो कि त्रिना चीज के ही भाज करूँ अथवा त्रिना भोज की निगाह करूँ तो उसके लिए भी तैयार हूँ।”

त्रिना भोज के निगाह करने के लिए त्रिनी आइशा हरागज राजी नहीं हो सकती थी और अदीना की रातों का जवाब भी उसका पास नहीं था। अन्त में वह भी इसी निश्चय पर पहुँची कि स्वयं भी गुल त्रिनी की भी लेकर अदीना के साथ परगाना के लिये खाना हा जाय, जिसमें दुमरा जुदाई की आग और गरीबी की मार सहने की नीयत न आये। यही खाल करके, त्रिनी आइशा ने अदीना से कहा—“अब परदेश जाने के सिवा और कोई चारा नहीं है तो मुझे और इस

अनाथ रञ्जनी को इस देश में अकेली न छोड़ । हमें भी अपने साथ ले चल ।”

यह बात अदीना को भी बहुत पसन्द आयी । वह परगाना में लाये गधे को सूत खिलाने पिलाने लगा । उसने तय किया कि रास्ते में दोनों स्त्रियों में से एक एक को पारी पारी से सगरी पर और पदल ले चलेगा । लेकिन ऐसे गतरनाक रास्ते में एक सुन्दर तरुणी का जखेले साथ ले जाना भारी गतरे को बात थी । उसके लिये एक और साथी का होना आवश्यक समझ, उसने जाकर सगीन से कहा—“अगर यात्रा करने का तेरा भी इरादा है तो जल्दी तैयार कर, जिसमें दोनों साथ-साथ परगाना चलें ।”

सगीन ने कहा—“मैं एक हफ्ता बाद यात्रा करने के लिये तैयार हो जाऊँगा । लेकिन अपनी नानी को साथ ले जाने का ख्याल तू दिमाग से निकाल दे, क्योंकि इस मिलायत (प्रदेश) का हाकिम हर-गिन उसके लिये राजी नहीं होगा । कुछ साल पहिले मैंने भी चाहा था कि अपनी माँ का साथ ल जाऊँ और फिर लाटकर इन जालिमों का मुँह न देखूँ, लेकिन उन्होंने आज्ञा नहीं दी । यहाँ तक कि बुलारा जाकर, वहाँ के बड़े हाकिमों का भी हुक्म यहाँ के हाकिम के नाम लाया कि बुड्डी माँ को अपने साथ ल जाने की आज्ञा मिले । लेकिन हाकिम ने उस बात से इन्कार ही नहीं कर दिया, बल्कि बमकाया, ‘अगर दूसरी बार ऐसी चाराजोई का ताँ जेल में डाल दूँगा ।’”

“बाह, अनाथ, अजब !” अदीना ने कहा—“क्या कारण है कि ये औरतों को यात्रा की इजाजत नहीं देते ?”

सगीन ने हँसकर कहा—“दादार जान, अभी तू यवा है । तुझे तजुर्गा नहीं है । अपने देश के हाकिमों को तू पहिचानता नहीं । इसीलिये अचरज कर रहा है । मत ख्याल कर कि हमारे हाकिम बुद्धू हैं और गिना कारण ही हुक्म निकालकर, लोगों को परेशान करते हैं । नहीं, ऐसी बात नहीं है । ये हाकिम अपने लाभ को अच्छी तरह समझते हैं ।

वह इसलिये मजदूरों को अपने परिवार के साथ इस गिलायत में जाने की इजाजत नहीं देते, जिसमें कि उनके लाल को हानि न पहुँचे। तुझसे साफ साफ कह रहा हूँ। जिस वक्त दूसरे मजदूरों के साथ हम फरगाना से लौटकर करातेगिन की सीमा पर पहुँचे, तो नकातची ने कितने का माल और नकद हमसे छीना ?”

“कितने का ? यह तो नहीं कह सकता”, अदीना ने कहा—“किंतु इतना मादूम है कि उन्होंने बहुत ज्यादा नकद और माल हमसे छीना।”

“तेरी छोट, चाय, मिठाई, जूती यह सब कहाँ गयी ?” सगीन ने पूछा।

“लूट में खली गयी।”

“यदि हाकिम तुझे छुट्टी दे दे कि तू अपने परिवार के साथ ल जाय ता क्या फिर तू लौटकर इस इलाके में आयेगा ?”

“नहीं, कभी नहीं। ऐसे मुक्त में हरगिज जाना नहीं चाहूँगा जहाँ इतना जोर-जुल्म है।”

“इसीलिये हाकिम परिवार का साथ ले जाने की आज्ञा नहीं देता।” सगीन ने कहा—“क्योंकि इसी के कारण तो फरगाना और दूसरी जगहों की यात्रा करनेवाले मजदूर हर साल आकर हजारों तका इनका देते हैं। यदि ये परिवार के साथ जाने की इजाजत दें ता तब मजदूर दुबारा यहाँ लौटकर न आयेगा। एसी हालत में हाकिम, काजी, रदस और उनके मौकर-चाकरों का खोसा खाली रहेगा, उनकी पेट खूना रहेगा। जैसे भी हो, अपनी नानी को राजा कर, जिसमें जगले हफ्ता हम यहाँ से खाना ही जायें।”

यात्रा और जुदाई



दीना सगीन के पास से अपने घर आया। उसका दिल बहुत उदास था। जब उसने अपनी नानी को साथ ले जाने की बात तय की थी तो उस वन उसका दिल जानन्द के मारे घेमे ही उफन रहा था जैसे शराब का मटका।

उत्तुत साथ ले जाने का विचार बहुत ही मधुर था। यदि उस तरह की यात्रा नसीब हाती तो अदीना न केवल स्वयं इस जुल्मानाद (अत्याचार-नगरी) से मुक्त होता, बल्कि इस प्रकार अपनी प्रेमिका और नानी को भी मुक्त करने में समर्थ होता।

किन्तु अब क्या हालत थी? अब उसे सफर करना था, रज और गम के काफिले के साथ जले हुए दिल, काँपती छाती और ऑसुओं से भीगी आँखों के साथ। अब ऐसी हालत में उसे चलना था, जबकि वह भविष्य के बारे में कुछ नहीं कह सकता था। क्या वह सही सगमत लौटकर नानी का देग सरेगा? क्या उसे फिर अपनी प्रेमिका का प्रेम मिठ सकेगा? सबसे बड़ी मुश्किल बात यह थी कि जिदाई के उक्त पीछे छोड़ जानेवाले दुख और रज कैसे परदास्त कर सकेंगे?

इसी तरह के विचारों का लिये, अदीना अपने घर पहुँचा। पहिले उसने इधर उधर की गल्लें कीं, फिर सगीन की बात रतलायी। उस मुनकर बेचारी पीपी जाइशा “हाय” कहकर गिर पड़ी और बड़ी करुणापूर्ण दृष्टि से अदीना को ओर देखने लगी।

अदीना ने कहा—“मादरजान! और कोई रास्ता नहीं, सिवा इसके कि सगीन के साथ सफर करूँ। मुझे उम्मीद है कि जल्दी लौट आऊँगा

और बुटापे और गीमारी के दिनों में तेरी गिदमत करूँगा। अब राने-धोने से काइ फायदा नहीं। यदि अधिक रोना धोना करेगी, तो मेरा दिल, जो त्रि पहिले से पानी-पानी हो गया है, टूट जायगा। तब डर है कि मैं गीमार हो जाऊँगा और यात्रा पर न जा सकूँगा। यही बेहतर है कि धीरज धर के मेरे फटे कपड़ों की मरम्मत कर, मेरे लिए पारुदिल और आत्मापूर्ण हृदय से फातेहा पढ़ा, जिसमें कि मैं हर राने से सुरक्षित रहूँ। और इस वक्त जब कि यात्रा और जुदाई के सिरा काइ दूसरा रास्ता नहीं, अपनी एक लालसा तुझे खतलाना चाहता हूँ। तू स्वयं जानती है कि मैं तुझे भूल नहीं सकता और तू भी मुझे भूल नहीं सकती। लेकिन मेरा लालसा यह है कि तू केवल मुझे ही याद न करना, बल्कि मेरी याद के साथ अनाथ गुल गीरी के दिल का प्रसन्न और स तुष्ट रखना।”

अदीना नानी से गुल गीरी के बारे में यह सिकागि करतें समय शर्म के भागे गड़ा जा रहा था, लेकिन और क्या करता? जल्दी ही वह यहाँ से प्रस्थान करनेवाला था और ऐसी हालत में जब कि नहीं जानता कि उसने और उसकी प्रेमिका के ऊपर क्या गुजरनेवाला है, बेचारी गुल गीरी के साथ सहानुभूति और मर्यादना दिलानेवाला और कौन था? उसकी सहायता करनेवाली, सहारा देनेवाला, देखभाल करनेवाली अगर कोई थी तो केवल यही बुद्धिया थी। यदि उससे भी कुछ सिकारिश न करता तो मानो, वह गुल गीरी को भूल गया। इसीलिये लान शरम का एक तरह स्वयंकर उसने अपने अभिप्राय को प्रकट किया।

यात्रा का दिन आ गया। अदीना के फटे कपड़े भी सिल चुके थे रास्ते के लिये कुछ रोटी और राने की चीजें भी तैयार हो चुकी थीं। वादे के अनुसार सगीन भी आ पहुँचा। इस दिन के लिये गीरी ने खास तौर से घी के साथ पुलाव पकाया था। उन्होंने मिलकर ख खाया, पुजा और बैले को गधे पर लादा। गीरी आइशा ने को अपनी गाद में दबा लिया। बेचारी ने नाकत नहीं थी कि

कहती। वह केवल अपनी आँखों से छ छ पाँत जाँसू गहाने लगी। सगीन दरवाने के बाहर गली में एक पण्डा प्रतीक्षा करता रहा, कि तु जदीना का यहीं पता नहीं था। इसलिये उसने आग्रह दी—“जल्दा कर। अगर देर हुई तो हम आज रात को मजिल पर न पहुँचेंगे और परगाना जानेवाले कारवाँ का साथ न हो सकेगा।”

अतः मैं जदीना ने अपने को जोग में गीरी आदेश के गोठ से अलग किया और उससे फातिहा पढ़ने की प्रार्थना की। गीरी आदेश ने भी अपने काँपते हुए हाथ को फैलाकर, जदीना के लिये रास्ता साफ भाग्य और दौलत, आयु और पुण्य, ग़ैर और यरकत, गिना खतरों का सफर जादि मितनी ही बातों के लिये हुआ माँगी। जदीना प्रताप करता रहा, लेकिन लम्बी-चौड़ी दुआ खत्म होने को नहीं आ रही थी। अन्त में वह अपने हाथ को मुँह पर फेर, “फिर देखने तक खेरियत और खुशी के साथ सलामत रहो” कहते हुए बाहर निकला, लेकिन दरवाजे से अनेका बाहर नहीं निकला, बल्कि उसने साथ बेचारी गीरी आदेश की जान भी निकलकर चला आठ। गीरी आदेश बचारी एकाएक मरे आवामी की तरह जमीन पर गिर पड़ी। जदीना तथा सगीन अपने गधों पर चढ़ चल पड़े।

गुलगीरी का क्या हुआ? इन दो-तीन दिनों में गुलगीरी की जो हालत हुई, उसका चित्र सचिना कलम की शक्ति के बाहर है। गुलगीरी एक जखमिली हुई कली थी, जिसके दिल में खिलने की चाह थी। वह प्रेमी के प्रस्थान से, जैसे पतझड़ मौसम की हवा का क्षात्रा रग, सुझाकर जमीन पर आ पड़ी। गुलगीरी सचमुच वह कली थी, जिसने एक क्षण के लिये प्रसन्न का देखा और उसी समय पतझड़ का धमका गया। उसके खिलते और मुरझाते देर नहीं लगी।

जदीना सगीन के साथ चला जा रहा था, लेकिन जिदाइ के वक्त घरवालों की जो हालत देखी थी, उसके कारण उसमें बात करने की शक्ति नहीं रह गयी थी। कहा जा सकता है कि उसका होश ठिकाने

नहीं था। अदीना की हालत को देखकर, सगीन भी चुप था। इस तरह दोनों दोस्त पागलों की तरह रास्ता नाप रहे थे। कुछ घड़ी बाद पहले पहल सगीन एक गीत गाते हुए इस मौन का तोड़ा। सगीन के कंठ से जो शब्द और सुर निकले, मानो वह अदीना के दिल की ही ध्वनि थी, विशेषकर यह पद

‘यह कैसी बेकसी है, यहाँ किसी को नहीं देख रहा हूँ।

ऐ विचार, तेरे दोस्त, शायद मेरी पुकार सुने।

यदि मेरी पुकार पहुँचे, तो मैं जिन्दा रहूँ,

नहीं तो दुनिया में मेरी धूल किसी के पास न पहुँचे।’

सगीन ने अपनी आवाज को ऊँचा करते हुए, पर्यतक्षिग्रों को गुँजा दिया। अदीना में जग शक्ति नहीं रह गयी कि अपने ऋदा मिश्रित आवाज को सगीन के साथ न मिलाये। वह भी हर पद कण्ठा-पूर्ण स्वर में, दिल से आँसू उहाता, सगीन के साथ गाता रहा। जग तक कि सगीन ने अपने गीत को समाप्त नहीं किया, अदीना भी उसके साथ रोते-गाते हुए, अपने दिल के दर्द का कुछ बम करने में सफल हुआ। अपने बाद उसने स्वर भी एक गजल गाना शुरू की—

‘गम न दर्द, जुदाई का दाग।

हाय, क्यों पैदा हुईं मेरे हजारों दुःखों से भरी मुहब्बत।

हरेक चीज से जुदाई होती है, किंतु

जुदाई से किसके दिल की दोस्ती है।

प्रिया से जुदा रह कोई कैसे जिन्दा रहता है।

प्रियतमा से जुदाई है प्राणों से जुदाई।

जुदाई हर हालत में मुदिरूल है, विशेषकर

मुहब्बत के बाद प्रिया से जुदाई।

तेरे मिलन और वियोग से तृप्ति नहीं,

ऐ इश्क, तू मेरी जान पर एक प्ला है।

तू ऐ मिलन, धन है, किंतु अचिरस्थायी,

तू ऐ वियोग, दर्द है, फ़िरु तेरी कोइ दवा नहीं ।

मैं दुस्तों की उपत्यका मे मारा मारा फ़िरूँ ।

तू, ऐ प्रिय-मथ प्रदर्शक, कहाँ है ?

मेरी यही पुकार है कि मरने के समय तरु—

जुदाइ से चिल्लाता, जुदाइ से चिल्लाता रहूँ ।’

हम इस सारे सफर का विवरण नहीं देना चाहते । वह सारा पथ
दुस्त और रज से भरा हुआ था । सगीन के साथ अदीना इस तरह
कुछ दिन इस पहाड़ और जंगल में शाकपूर्ण गीत गाते और जुदाइ
से आह भरते अदीजान पहुँचा । दानो ने अपने गधे का सराय में
बाँध दिया और पहले जिस कारखाने में काम किया था, वहाँ गये ।
कुर्गान अली सरदार को देखकर उन्होंने नौकरी के लिये नाम लिखाया ।
कपास की फसल और कारखाने के काम का समय भी आ चुका था ।
कुर्गान अली ने उनसे कहा कि “पहिली सितम्बर को जब कारखाना
खुल्लेगा, आकर हाजिर हो जाना, नहीं तो तुम्हारी जगह किसी दूसरे
को रखा लिया जायेगा ।”

अदीना और सगीन ने अपने गधे का रेंच दिया और कारखाना
खुलने के दिन तरु का समय अपने पुराने दोस्तों और देश भाइयों से
मिलने में बिताया ।

यूनानी शास्त्र की चिकित्सा



ह मादम है कि पिछले सालों काम करते हुए अदीना को बहुत तकलीफ उठानी पड़ी थी। यहाँ पर उसे जो मजूरी मिलती थी, उससे वह कभी पेट भर रोटी नहीं खा सका। सोने के लिये उसके पास जगह नहीं थी। इस मेहनत

मगकत का जो तपन उसे हुआ था, उसके कारण अदीना ने निश्चय लिया था कि अब वह फिर कारखाने में काम नहीं करेगा और कोई दूसरा काम ढूँढ़ेगा। लेकिन अब वहाँ परखरी-माति हो चुकी थी। मालिक की जगह अब पहिले की तरह तेज नहीं चलती थी और उसका अभिमान भी कुछ टूट चुका था। अदीना ने सोचा, कि अब कारखाने का ठेके काम मचूरो के अनुकूल होगा और उन्हें आराम से रहने का मौका मिलेगा।

अदीना के ऐसा ग्याल करने का कारण था। सारे जुलूस, उत्सव, ताली पिटाई जो परखरी-माति के समय हुई थी, उसके करनेवाले साधारण लोग थे। उनके विचार इसी तरह थे, यद्यपि ये विचार बेबुनियादी थे। बादशाह जबर तग्त से उतार दिया गया था, लेकिन पूँजीपतियों की हुकमत चलाने के लिये पहिले ही जैसे जालिम दूसरे लोग आ गये थे। जैसे जार के जमाने में हुकमत पूँजीपतियों, बड़े-बड़े जमींदारों और कारखानेवालों के इशारे पर नाचती थी, उसी तरह परखरी-माति के जमाने में उसी शासक पूँजीपति और कारखानेदार हो थे। पूँजीपतियों का जिसमें लाभ था, वही रात हाकिम करते, चाहे उसमें मजदूरों का कितना ही दुखसान क्या न हाता हा। पूँजीपति क्यों चाहते कि उनका खासा प्यारी हा, और मूखे मजदूरों का पेट भरे? मजूरों के नेता इसे

सूत्र जानते थे और इस बात की कोशिश भी थी कि जिस तरह पूँजी-पतियों की शक्ति को तोड़ा जाय। लेकिन अदीना की तरह ग़दुत-से मजदूर थे, जो पढ़े-लिखे नहीं थे, न उनके पास कुछ ज्ञान था और वे इस बात को समझ नहीं पाते थे, न उसका अनुसरण कर सकते थे।

बड़ी आशा के साथ अदीना कारख़ाने में दाख़िल हुआ था, लेकिन दो-तीन दिन के बाद ही उसने देखा कि मालिक का बही रोज़ दाब और डाँट फटकार अब भी है और मजूर परसाल तथा परियार साल की भाँति ही रक्त के आँसू उहा रहे हैं। यदि अन्तर है तो केवल नाम और उपाधि में ही। मुसलमान मजूरों की अब कमेटी कायम हो गयी है, लेकिन उसका अध्यक्ष और हता-कता वही कुरान अली सरदार हैं। मालिक भी वही परसालवाला है। अन्तर केवल इतना ही है कि पहिले अर्जी देते वक्त जहाँ उसे 'जनार्थ मालिक' लिखना पड़ता था, वहाँ अब 'माननीय नागरिक' लिखना पड़ता है। दूसरे काम भी पहिले ही की भाँति चल रहे हैं।

अदीना अपने घर से निकला था अपनी प्रियतमा गुल नोया को अपनी नाने के लिये। उसका दरादा था कि फरगाना चलकर कारख़ाने में काम कर कुछ पैसे जमा करके भाज के लिये आवश्यक चीज़ों का जमा करेगा, फिर देश लौटकर अपनी प्रिया के साथ खुश से निरन्तरा बसर करेगा, लेकिन जब कारख़ाने की यह हालत उसने देखी तो उसकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया। उसका शरीर क्षीयित हो गया, उसके दिल में मुर्दनी छा गयी। अन्त में वह बीमार पड़ गया।

बीमारी के दूसरे दिन कुरान अली सरदार ने मुसलमान मजूर कमेटी के नाम से उसे कारख़ाने के काम से छुड़ाकर ग़हर कर दिया। इस जुल्म के खिलाफ़ किसी का आवाज़ उठाने की हिम्मत नहीं हुई। अदीना की बीमारी बढ़ती गई। कारख़ाने से निकाल जाने के बात मग़ोन उसे एक सराय की कोठरी में ले गया, जिसका सरायवान एक तात्निक था। वहाँ कुछ दिनों तक वह पड़ा रहा, लेकिन उसकी हालत और बुरी होती

गया। सरायमान बेचारा उड़ी सहानुभूति रखता था। वह किसी दुआ पढ़नेवाले का बुला लाया, जिसमें कि वह अपनी दुआ से अदीना का अच्छा कर दे। इस दुआरमान की दुआ से सरायमान का लाभ हुआ था, लेकिन अदीना को बीमारी पर उसका काइ असर नहीं पड़ा। उसके बाद एक स्थायी हकीम का वह बुला लाया।

हकीम ने "प्रिसमिल्ला" कहते सरायमान को काठरी में आ बीमार के सामने बैठ एक लम्बी दुआ पढ़कर दम पूँकी, फिर सरायमान की ओर नजर करके पूछा—“क्यों, ऊका (आका), क्या त्तिदमत है?”

सरायमान ने वहीं लेटे हुए अदीना की ओर इशारा करके कहा—“यह हमारा भाइ कुछ दिनों से बीमार है। एक दुआ पढ़नेवाले को बुलाकर दुआ करवाया, किन्तु काइ लाभ नहीं हुआ। अब मेरी आशा पहिले खुदा पर फिर आपके ऊपर है। शायद आपके चरणा की कृपा से यह अच्छा हो जाय। बेचारा परदेशी जवान है। जा कुछ सेवा हागी, मैं करूँगा। इसका तरुण जीवन है। यह चगा हा जाय और मैं भी पुण्य का भागी हाऊँ।”

हकीम ने कहा—“दुआ पढ़ना भी मैं जानता हूँ। तुमने बेमार ही ऐसा परमाद किया। आजकल के दुआ पढ़नेवाले मूर्ख हाने से उसे पढ़ना नहीं जानते। दुआओं का वह ताबीज पर खोदकर या कागज पर लिखकर देते हैं, जिससे कोई लाभ नहीं हाता, क्योंकि न उसके पीर (गुरु) हाते ह, न उस्ताद। फिर उनकी दुआ से कैसे लाभ हो सकता है? हम अल्लाह की कृपा से अक्षर जानते ह, अपने पिता स्वर्गीय इशान (गुरु) हकीम कलों से फातेहा भी सीखा है। पीछे खुदा की मेहरबानी से हज क लिये काश्मीर नामक शहर मे पहुँचे। वहाँ के दुआ पढ़नेवाले उब बली-अल्लाह (सिद्ध) होते हैं। उनसे दुआ सीखी और फातिहा ग्रहण किया। वहाँ से दुआ की एक किताब भी लाये ह, जिसे कि हमारे काश्मीरी गुरु ने दुनिया म आँख मूंदते बच मुझे दिया था।

सरायवान ने इस लम्बे-चौड़े ब्यारवान का अन्त न देस, ऊपर राच म ही रात काटते हुए कहा—“अच्छा, तरुसीर (माफ हा), इस वक्त कृपा करके रीमार को देखिये ।”

हकीम ने सरायवान की ओर अपना हाथ उड़ाकर कहा—“कनी अपने हाथ को दीजिये । मैं आपको नज़म (नब्ज़) देखूँ ।”

“नहीं, तरुसीर मैं रीमार नहीं हूँ । यह मेरा ऊका (आका) रीमार है ।” कहते हुए सरायवान ने दुसरा अदीना की ओर सकेत किया ।

हकीम ने “अच्छा, अच्छा” कहते, अदीना को कलाई को अपने हाथ म ल, जैसे शेर लोग हाथ पकड़ समाधि म बैठते हैं, उसी तरह अपनी आँखों का मूँद सिर का छुका लिया । थोड़ी देर बाद आँख गोल-कर अदीना क हाथ को छोड़ अपने हाथ को रींचकर उड़े इतमीनान के साथ मानों वह रीमार की भीतरी-बाहरी सभी रीमारियों का जान गया है, कहा—“कोई डर नहीं है । इस उच्चे को कोई ग़तरनाक रीमारी नहीं है । केवल इसका पेट खराब है और हड्डियों के जाड़ म थोड़ा वात पैदा हा गया है । हकीम हुकमान के चिकित्सा विज्ञान के अनुसार इसे थोड़ी-सी दवा पिलाता हूँ । सब अच्छा हो जायगा । ”

सरायवान ने हकीम को आने के लिए दो तरा और हुकमानी दवा के लिए दौ तरा देकर जल्दी ही दवा मेजने के लिये कहा । हकीम फिर एक बार रीमार और सरायवान के लिये दुआ पढ़कर, घर से बाहर चला गया । फिर एक घड़ी बाद पानी जैसी एक बड़ी कड़वी दवा लाकर, “मिसमिल्ला, मिसमिल्ला” कहते हुए अदीना को पिलाई । फिर खुद भी दवा के प्रभाव को उढ़ाने के लिये अपनी तस्वीह (माला) लेकर कुछ बुदबुदाता बैठा रहा ।

दो घड़ी बाद रीमार को पाखाना लगा । अदीना सरायवान की सहायता से पाखाने गया । लेकिन दवा ने ता गुलाब कर दिया था । जब अदीना पाखाने से लौटता, तो हकीम यह कहते हुए प्रसन्नता प्रकट

रता, “रीमारी का दसवाँ हिस्सा चला गया, नयाँ हिस्सा चला गया, आठवाँ हिस्सा चला गया। ” यह खुद ही खुश नहीं होता था, बल्कि अदीना और सरायवान को भी प्रसन्न करने की कोशिश करता था। हकीम की बात सुनकर, सरायवान को विश्वास होने लगा और उसने भा प्रसन्नता प्रकट की। लेकिन अदीना के पास प्रसन्नता प्रकट करने के लिये शक्ति नहीं थी। धीरे-धीरे पचिया जोर पकड़ती गयी और रीमार चिल्लाने लगा। हकीम के दुआ बुदबुदाने से कोई लाभ न देख, अंत में जोर जोर से “थाशाफी, योशाफी” कहकर मारने लगा।

पागलाने में जोर की आवाज सुन, हकीम ने इसे भी अपनी दुआ का असर समझकर कहा—“या मुर्खलर रियाह (ओ हवाओं के भेजनेवाले)।” और अपनी दुआ-पाठ को और तेजी से करना शुरू किया। वह बहुत प्रसन्न था कि रीमार पर अच्छा प्रभाव पड़ रहा है। लेकिन अदीना के ऊपर क्या गुजर रही थी, इसे वही जानता था। हाँ, पेट के भीतर अब कुछ नहीं रह गया था, इसलिये दस्त आना बढ़ हो गया। हकीम “सारी रीमारी दूर हो गयी। कल आकर फिर देखूँगा” कहकर चला गया। लेकिन अदीना में हिलने डोलने की भी ताकत नहीं रह गयी थी। उसे भूख भी नहीं था। हकीम के कहे अनुसार सरायवान ने भेड़ के सिर के गोشت का शोरपा तैयार किया था। उसमें से अदीना ने थोड़ा-सा पिया। लेकिन तुरन्त ही दर्द के मारे वह मुँह की तरह गिर पड़ा। साँसों के सिवा रीमार में जीवन का कोई चिह्न नहीं रह गया था। रात में हकीम के जाने की पीछ एक तका और दना का दाम एक तका कर दिया गया। वह एक हफ्ते तक रोग आता और माजूने-नुबुत, जयारिगी जीरा, गुल्कद, शर्बत-बनफशा, शर्बत निलोफर और जाने क्या-क्या लाकर रीमार का गिलाफ़ चला जाता।

अंत में हकीम से रीमार और सरायवान दोनों ऊब गये। रीमार दिन-पर-दिन कमजोर होता जाता था। रीमारी बढ़ती जा रही थी।

इसलिये इस रस को फजूल समझकर हकीम से सरायवान ने कहा—
“दवा दारू तो एक हीला है। यदि इसकी उम्र मकी है, तो इसी तरह
तनुस्त हो जायगा। आपने बहुत कमजोर उपचार किया और कम
पैसा लिया। खलामत रहें! अब न आने से भी काम चल सकता है।”

हकीम ने कहा—“अच्छा-अच्छा। मेरी दवाओं के बारे में दिल में
शक न पैदा करना। यदि शक करोगे, तो लाभ की जगह
हानि पहुँचेगी। जिन दवाओं को मैंने दिया है उसे ‘सनाय-मक्का’ कहते
हैं। इसे स्वर्गाय पिता इथान हकीम कर्ला ने मक्का की हज की यात्रा में
प्राप्त किया था और स्वयं अपने हाथ से चुरा लाये थे। माजून तथा
शरत जो मैंने दिये, वह उन जड़ी-बूटियों से तैयार किये हैं जिन्हें मैं
हज से लौटते वक्त हिन्दुस्तान के नामी शहर में पहुँचने पर वहाँ के
सरनगीप नामक मजार से खोदकर लाया था। वहीं पर हजरत आदम
की कब्र है। मुलेमान गैर अफगान भी सदाहरे माजून और शरतों को
इस्तेमाल करते हैं। मुलेमान शोग छाटे आदमी नहीं हैं। उन्होंने
अभ्यास करके ‘कसफे-कबूर’ (कब्र खाना) का दर्जा हासिल किया
है। मैं यूनानी शास्त्र के अनुसार चिकित्सा करता हूँ। मेरे गुरु हकीम
इरुमान तथा उनके शिष्य हकीम सफलातुन और हकीम सुफरात हैं।
ये सारे पवित्र मुसलमान थे। उन्होंने हिकमत (चिकित्सा) की प्रिया
को गैर से सीखा था, हम काफिर डाक्टरों की तरह जैसी-तैसी दवाइयाँ
नहीं देते फिरते।”

सरायवान ने देखा कि रात खत्म होने को नहीं आ रही है।
उसने कहा—“अच्छा तबसौर, अब आप आ सकते हैं, जिसमें बीमार
थोड़ा आराम ले सके। मुझे भी जान काम करना है।” कह, हाथ को
आगे करके उसने हकीम से छुट्टी लेनी चाही।

हकीम अपनी जाँचों की सरायवान के हाथ और जेब से हटाये
प्रिया, “अच्छा-अच्छा” कह बाहर आया। फिर फिर को दरवाजे के
भीतर करके बोला—“उका (आका), एक रात की याद नहीं रही।

शायद फिर कभी इस उका या खुद तुम्हें काइ बजमारी हो तो मुझे न भूलना ।”

सरायमान ने हकीम की तरफ मिना निगाह किये, मुँह मिचकाकर ललाट पर शिक्कन लाके कहा—“भगवान रक्षा करे ।”

हकीम सराय से निम्लकर चला गया ।



अचानक-अकारणबन्धु



काम के हाथ से छूटने के एक सप्ताह बाद अदीना को फिर कुछ भूख लगने लगी। अब वह पहिले से बेहतर था, किन्तु ता भी अभी पाचन शक्ति नहीं थी और न शरीर में ताकत हो थी। विशेषकर साँसी बहुत बढ़ गयी थी, जिससे उसे बहुत तकलीफ थी। सगीन जैसे उसके दोस्तों को बड़ा डर होने लगा।

अदीनान में ताज़िकों में से कुछ कारखाने में काम करते थे, कुछ हम्माली करते थे, कितने ही चौकीदारी करते थे, और कुछ सरायदानी (होटल) या किसी की नौकरी में लगे थे। उन्होंने सगीन से अदीना की हालत सुनी तो आपस में सलाह करके निश्चय किया कि हवा बदलने के लिये उसे ताशक़द भेजा जाय। तब के लिये आपस में उन्होंने थोड़ा थोड़ा बचा भी कर दिया। दूसरे दिन उनमें से कुछ सगीन के साथ आकर अदीना को रेल स्टेशन पर ले गये, और एक टिकट ताशक़द का खरीदकर, अदीनान-ताशक़द की गाड़ी में उसे बैठा दिया, जिसमें कि उसे रास्ते में गाड़ी बदलने की जरूरत न पड़े। गाड़ी चले हुए पैसे को अदीना को देकर उन्होंने “खुश रहो” कहते हुए निदाई ली।

एक रात दिन चलने के बाद अदीना ताशक़द पहुँचा। ट्रेन से उतरा। लेकिन कहाँ जाना है, वह उसे मालूम नहीं था। वह किसी आदमी को वहाँ न पहचानता था, न काई जगह उसे मालूम थी। यात्रियों के साथ ही, स्टेशन से बाहर निकल ट्राम ठहरने की जगह पर पहुँचा। मुसाफ़िरोँ में से कुछ ट्राम द्वारा खाना हुए और कितने ही

अचानक-अकारणबन्धु



काम के हाथ से छूटने के एक सप्ताह बाद अदीना को फिर कुछ भूख लगने लगी। अब वह पहिले से बेहतर था, किन्तु ता भी अभी पाचन शक्ति नहीं थी और न शरीर में ताकत ही थी। विशेषकर साँसी बहुत बढ़ गयी थी, जिससे उसे बहुत तकलीफ थी। सगीन जैसे उसके दास्तों को बढ़ा डर हाने लगा।

अदीनान म ताजिकों म से कुछ कारगाने म काम करते थे, कुछ हम्माली करते थे, कितने ही चाक्रीदारी करते थे, और कुछ सरायगानी (हाटल) या किसी की नौकरी में लगे थे। उन्होंने सगीन से अदीना की हालत सुनी तो आपस में सलाह करके निश्चय किया कि हवा बदलने के लिये उसे ताशकूद भेजा जाय। सब के लिये आपस म उन्होंने याड़ा-थोड़ा चढ़ा भी कर दिया। दूसरे दिन उनमें से कुछ सगीन के साथ आकर अदीना को रेल स्टेशन पर ले गये, और एक ठिकठ ताशकूद का खरीदकर, अदीनान-ताशकूद को गाड़ी में उसे बैठा दिया, जिसमें कि उसे रास्ते म गाड़ी बदलने की जरूरत न पड़े। गाड़ी चले हुए पैसे को अदीना को देकर उन्होंने “धुश रहो” कहते हुए रिदाइ ली।

एक रात दिन चलने के बाद अदीना ताशकूद पहुँचा। ट्रेन से उतरा। लेकिन कहाँ जाना है, यह उसे मालूम नहीं था। वह किसी आदमी का वहाँ न पहचानता था, न कोई जगह उसे मालूम थी। यानियों के साथ हा, स्टेशन से बाहर निकल ट्राम उठरने की जगह पर पहुँचा। मुसाफिरो में से कुछ ट्राम द्वारा खाना हुए और कितने ही

शायद फिर कभी इस उका या खुद तुम्हें काई रजमारी हो ता मुझे न भूलना ।”

सरायमान ने हकीम की तरफ बिना निगाह किये, मुँह पिचकाकर ललाट पर शिकन लाके कहा—“भगवान रक्षा करे ।”

हकीम सराय से निकलकर चला गया ।

अचानक-अकारणबन्धु



काम के हाथ से छूटने के एक सप्ताह बाद अदीना का फिर कुछ भूख लगने लगी। अब वह पहिले से बेहतर था, किन्तु तो भी अभी पाचन शक्ति नहीं थी और न शरीर में ताकत ही थी। विशेषकर खाँसी बहुत बढ़ गयी थी, जिससे उसे बहुत तकलीफ थी। सगीन जैसे उसके दास्तों को बढ़ा डर होने लगा।

अदीनान में ताजिकों में मे कुछ कारखाने में काम करते थे, कुछ हम्माली करते थे, कितने ही चौकीदारी करते थे, और कुछ सरायगानी (होटल) या किसी की नौकरी में लगे थे। उन्होंने सगीन से अदीना की हालत सुनी तो आपस में सलाह करके निश्चय किया कि हवा बदलने के लिये उसे ताशरूद भेजा जाय। रसूच के लिये आपस में उन्होंने थोड़ा थोड़ा चर्चा भी कर दिया। दूसरे दिन उनमें से कुछ सगीन के साथ आकर अदीना को रेल स्टेशन पर ले गये, ओर एक टिकट ताशरूद का खरीदकर, अदीनान-ताशरूद की गाड़ी में उसे बैठा दिया, जिसमें कि उसे रास्ते में गाड़ी बदलने की जरूरत न पड़े। रात्री बचे हुए ऐसे को अदीना का देखकर उन्होंने “खुश रहो” कहते हुए बिदाई ली।

एक रात-दिन चलने के बाद अदीना ताशरूद पहुँचा। ट्रेन से उतरा। लेकिन वहाँ जाना है, यह उसे मालूम नहीं था। वह किसी आदमी का वहाँ न पहचानता था, न कोई जगह उसे मालूम थी। यात्रियों के साथ ही, स्टेशन से बाहर निकल ट्राम ठहरने की जगह पर पहुँचा। मुसाफिरो में से कुछ ट्राम द्वारा खाना हुए और कितने ही

पैदल ही शहर की ओर चल पड़े। अदीना आशा भरी दृष्टि से जानेवागों की ओर देखता रहा। लेकिन किसी ने उसकी ओर ध्यान नहीं दिया। किसी ने नहीं समझा कि यह बेघार-मददगार, कमजोर रीमार आदमी सहायता की इच्छा रखता है। अंत में स्टेशन के कुलियों के सिरा और फाइ यहाँ नहीं रह गया। वे भी नये मुसाफिरों के असरार को लेने के लिये स्टेशन में चले गये और अपने काम में लग गये। उन्हें अदीना नाम के बेचारे नौजवान की फाइ खबर नहीं रह गयी। जब अदीना ने देखा कि फाइ उसकी सहायता और पय प्रदर्शन करनेवाला नहीं है, तो वह धीरे धीरे ट्राम की सड़क का पार कर, दूसरी ओर के फुटपाथ पर आया, जहाँ कुछ लम्बे वृक्ष गड़ थे। वहाँ पड़ के नीचे वह लट गया। कमजारी के कारण वह पेदाश हा गया या थकावट से नींद न आ दयाया। जा हा, इस तरह वह कई घण्टे पड़ा रहा। जब उसने आँख खोली तो देखा कि शाम नजदीक है। अब भी ट्राम 'जरग जरग' करती इधर से उधर चकर नाट रहा थी। अब भी किसी का नजर अदीना की ओर नहीं पड़ी। सब अपने-अपने रास्ते चले जा रह थे। यह शाम वह पहिली शाम थी, जब कि अदीना ने घरबार का नहीं जानता था कि उसे कहाँ जाना है, न उसके पास वहाँ से उठने की ताकत थी। यह शाम गरीब अदीना के लिये सचमुच शामे-गरीबी थी।

‘क्या ताजिक है?’

अदीना की आँखों में सारा दुनिया अँधेरी हो चुकी थी। उसे फाइ आशा न रह गयी थी। इसी समय दूसरी भाषावाले देश में अपने भाग में बोले गये इन शब्दों को सुनकर उसका दिल खिल उठा। उसने अपने सिर के पास एक जवान को सड़ देखा।

“हाँ, एक जभागा ताजिक हूँ” कहकर उसने जवाब दिया।

“यहाँ क्या काम करता है?”

“नहीं जानता।”

“तेरा निवास-स्थान कहाँ है?”

“यही जगह है।”

‘यहाँ निवास-स्थान नहीं हो सकता। रात को यहाँ साना भी संभव नहीं है। पुलिसवाले रहने नहीं देंगे। कहीं दूसरी जगह तुझे जाना चाहिये।’

“मैं कोई जगह नहीं जानता, न किसी को पहचानता हूँ।”

“ता क्या इस शहर में कभी नहीं आया ? अच्छा, आ मेरे साथ।”

‘उठने की भी मुझमें ताकत नहीं है।’

जिस जगह ने अदीना से रात की थी, वह उसे उठाकर गल में दबाये, ट्राम गाड़ी पर चढ़ा, अपने साथ ले चला।

जगह ने अदीना का वहाँ पड़ा देग्नकर सिर्फ एक नजर भर उसे देख लेना चाहा था। लेकिन उसकी उस हालत की देखकर सहायता करना आवश्यक समझा, क्योंकि वह भी उसी की तरह एक ताजिक था। जगह का नाम शाह मिर्जा था। वह कुछ सालों से नया-ताश्कन्द शहर के एक समाचार-गाने (चायगाने) में काम करता था। इस समय समाचारगाने में कम फायदा देखकर मालिक ताश्कन्द और अकतंपा के बीच के स्टेशनों में फेरी करने लगा था। शाह मिर्जा अपने मालिकों का ट्रेन पर सवार कराने आया था। लौटते वक्त उसकी नजर एकाएक अदीना पर पड़ी और उसकी शर्म-सूरत से मालूम हुआ कि वह ताजिक है। इसलिये देशवासी की मुहब्बत से प्रेरित होकर, तथा दोनों मजदूर हैं, इस रयाल से भी वह हाल पूछने के लिये मजदूर हुआ। और इस सवाल जगह का परिणाम यह हुआ कि उसने अदीना को ले जाकर अपने समाचारगाने में जगह दी।

शाह मिर्जा अदीना की देख माल करने लगा। रासकर उसके लिये एक प्याला शोरपा पकाकर दिया। उसके सोने के लिये चारपाई पर बिछौना और तकिया लगा दिया। यद्यपि यात्रा के कारण अदीना बहुत थका हुआ था और उसकी बीमारी की हालत पहिले से बदतर हो गयी थी, लेकिन शोरपा पीने के बाद उसने अपनी हालत कुछ अच्छी

देसी। उस निराशा की हालत में एक अपरिचित आदमी की इस दया को अदीना सारे जीवन भर भूल नहीं सकता था। उसने किसी को ऐसा करते नहीं देखा था, इसलिये उसकी मुश्ती असाधारण थी। मन की इस अवस्था ने भी उसने स्वास्थ्य के लिये लाम पहुँचाया। आज रात को उसे जितने आराम से नींद आयी, वैसी नींद उसे कभी नहीं आई थी। वह उस रात को खूब अच्छी तरह सोया। और सबेरे उठते उक्त उसे अपने शरीर में शक्ति भाव्यम हुई और पिना किसी के सहारे हाँ चारपाई से उठकर उसने हाथ-मुँह धोया।

शाह मिर्जा समावार के पास बैठा, चायनिक (केतली) का कपड में मलफ़र साफ़ कर रहा था। अदीना को उसने अपने नजदीक जगह देकर, हाल-चाल पूछे, प्याले में चाय और तश्तरी में राटी रखके, उसे पीने के लिये कहा। फिर पूछा—“तेरा ताशक़द जाने का क्यों इरादा हुआ?”

अदीना ने अपनी मारी जीवनी तो नहीं ख़तलाइ, लेकिन ग़ीमारी तथा कारख़ाने से निकाले जाने की कथा, दुआ पढ़नेवाले और हज़ीम की बात एक एक करके कह मुनाइ। फिर यह भी ख़तलाया कि देश भाइयों ने सलाह करके हवा ख़लने तथा स्वास्थ्य-लाभ के लिये उसे ताशक़द भेजा।

शाह मिर्जा ने कहा—“भले आया। ताशक़द बड़ा शहर है। स्थस्थ हो जाने पर यहाँ काम भी मिल सकता है। कारख़ाना छोड़ने की चिंता मत कर। यहाँ दवा दारू करना भी आसान है, क्योंकि यहाँ अच्छे-अच्छे डाक्टर हैं। उनमें से एक मेरा परिचित है। जाय तुझे स्ते चलकर उसे दिखलाऊंगा। आशा है कि उसकी दवा से तुझे पायदा होगा। जब तक तू अच्छा न हो जाय, तब तक यह घर तेरा है। किसी बात की चिंता मत कर। आराम से यहाँ रह।”

अदीना सारी उम्र किसी डाक्टर के पास नहीं गया था, और न जाने की इच्छा रखता था। उसे विश्वास था कि डाक्टर की दवा

रखनेवाले रोगियों में से बहुतरे मर जाते हैं। यह विश्वास अमीना को कारखाने में पैदा हुआ था। कारखाने के मजूर जब टायफाइड तथा दूसरी कठोर रोगियों में पँसते तो पहिले हुआ पढ़नेवालों तथा ऐरे-गैरे हकीमों की दवाइ करते फिरते। जब पचने की आशा न रह जाती, तो उनके साथी डाक्टरों को दिगलते। भला ऐसी हालत में डाक्टर की दवा क्या फायदा करती? रोगी के मर जाने पर लोग यही कहते कि डाक्टर की दवा रोगी को अच्छा नहीं करती, बल्कि मौत को नजदीक लाती है। डाक्टर का इसमें क्रूर नहीं था। यस्तुत मरने का कारण यही होता था कि रोगी को दवाइ करने का समय मिलाकर डाक्टर के पास लाया जाता था। अमीना को डाक्टर के खिलाफ विश्वास था, लेकिन जब शाह मिर्जा ने जोर दिया, तो उसने जमान दिया—“बहुत अच्छा। लेकिन मैं डाक्टर से डरता हूँ। अगर मेहरबानी करके हकीम की दवा कराओ, तो अच्छा हो। इसके लिये किसी मुसलमान हकीम को दिगलायें। कहते हैं कि तागकद बहुत बड़ा शहर है। शायद यहाँ बड़े-बड़े होशियार हकीम मिल जायें।”

शाह मिर्जा ने उत्तर दिया—‘तू भूल मत कर। मैं भी पहिले तेरी हा तरह डाक्टरों को बुरा समझता था लेकिन इस कारखाने में जाने के बाद मैंने देखा कि डाक्टर कितने होशियार हैं और मानव पुनो को कितना लाभ पहुँचाते हैं। प्रतिगर्ष बुगारा, नमरकद, परगाना तथा तुर्किस्तान के दूसरे इलाकों और शहरों से हजारों रोगी तागकद जाते हैं। कितने सिर्फ डाक्टर को दिगलाने के लिये ही जाते हैं। रोगियों में से कितने ही हमारे समाजार खाने में ठहरते हैं। उनमें से कितनों को डाक्टर के पास ले जाने का काम मैं करता हूँ। मैंने अपनी जाँचों देखा है कि डाक्टर की दवा से अधिकांश रोगी तदुरुस्त हो गये। उन रोगियों से मैंने सुना कि उन्होंने कितने ही हुआ पढ़नेवालों और हकीमों के पीछे बहुत पैसा खर्च किया, किंतु सब बेकार गया। रोगी हटने का कोई रास्ता न देखकर, वह डाक्टर के पास आये। हाँ, ठीक

है, उनमें से किसी-किसी को डाक्टर की दवा से पायदा नहीं हुआ, या उनमें से कुछ डाक्टर को दिखलाने के बाद मर गये, लेकिन यह इस कारण नहीं हुआ कि डाक्टर ने दवा नहीं की, या दवा ने नुकसान पहुँचाया बल्कि इसका कारण यही था कि वह वक्त पर डाक्टर के पास नहीं आये। इसलिये उन रयालों को दिल से निकाल दे। तैयार हा जा। आज दोपहर बाद मैं तुझे डाक्टर के पास ले चलूँगा।”

शाह मिजा की दलीलों को सुनकर, अदीना का जोर कुछ रहने की हिम्मत नहीं हुई, “और उसने जीम दगारर साथ चलना स्वीकार किया। तो भी अभी उसका दिल चंचल था। अब भी वह डरता था कि डाक्टर की दवा खाने से मर जायगा और गुल गीमा के मिलने से सदा के लिये महरूम हो जायगा। फिर उसने सोचा, “शाह मिजा ने आज तक मैं नहीं जानता था, फिर कैसे कह सकता हूँ कि वह मुझसे दुश्मनी रखता है? जो मेहरबानी उसने मेरे साथ दिखलाई है, उससे मालूम होता है कि वह भला आदमी है। भला आदमी कभी किसी का खतरनाक रास्ते में नहीं ले जाता। इसलिये हो सकता है कि डाक्टर के बारे में मेरा खयाल गलत हो। शायद उसकी सहायता और पथ प्रदर्शन से मैं बीमारी से छूट जाऊँ।”

इस तरह सोचने के बाद, दिल की मजबूत करके अदीना ने फिर कहा—“अच्छा, डाक्टर के पास चलूँगा। जिस वक्त तू चाहे, उसी वक्त मैं चलने के लिये तैयार हूँ।”

डॉक्टर



कटरसाने में रीमारों की पाँत में शाह मिर्जा के साथ अदीना भी बैठा हुआ था। डॉक्टर ने एक रीमार का देखकर, रिक्की से सिर बाहर निकाल, रीमारों में से एक एक के ऊपर नजर दौड़ा। जब उसने वहाँ शाह मिर्जा को देखा,

ता उसे गरी से पहिले ही भातर उल्ला लिया। शाह मिर्जा अदीना को साथ लेकर भीतर चला और वहाँ बैठे रोगियों ने “यह कैसी बेतरतागी है? डाक्टर अपने पसंद के लोगों को गिना गरी ही के बुला लेता है”, कहकर कुर-कुर करना शुरू किया।

डाक्टर ने शाह मिर्जा के पीछे पुरानी पोशाक पहिने रंग-उड्डे अदीना को देखकर कहा—“क्या यही तेरा रीमार है?”

शाह मिर्जा ने डाक्टर को ग्यातिरजमा कराते हुए जवाब दिया—“हाँ, यही है। यह बेचारा एक गरीब, बेकस आदमी है। इसकी हालत पर रहम लाकर, मैं अपने ग्चें से दवा कराने के लिये इसे लाया हूँ।”

डाक्टर शाह ने मिर्जा की बात का सुनकर, कुछ लज्जित होकर भी, अनसुने की तरह रीमार को देखना शुरू किया। शाह मिर्जा के सदेह को दूर करने के लिये, अदीना के जग प्रत्यग को खूब अच्छी तरह देखा। फिर मेज पर बैठ दवा लिखते हुए कहा—“रीमार का नाम क्या है?”

शाह मिर्जा अभी तक मेहमान का नाम भी नहीं जानता था, इसलिये अदीना की ओर मुँह करके पूछा—“हाँ, तेरा नाम क्या है?”

“अदीना।”

इस वक़्त डाक्टर को स्वयं बहुत लज्जा आयी और उसने अपने

दिन में कहा, 'एक गरीब आरुढ़ आत्मा दूसरे गरीब की हाथ की देखकर इतना दयालु हो जाय, जो कि वह उसका नाम तक नहीं जानता। उसकी दवा के लिये यह पैसा भी खर्च करना चाहता है। और दूसरी आरु हम पढ़े लिये जाग हैं जो सम्झते हैं कि हम मानवता का नेत्र कर रहे हैं। किन्तु रोमार को देगते समय खर्चे पहिले पैसैवाले का ग्याह करते हैं और बेपैसैवाले का दूर रखते हैं।'

डाक्टर जिस वक्त दवा का पुजा लिये रहा था, उस वक्त ये ग्याह उससे दिमाग में चक्कर काट रहे थे। उसने पुजा लियेकर, दवा खाने का नम्र रतगया।

शाह मिर्जा ने अपनी जेब में हाथ डाला और चाहा कि उसकी पीस दे पर डाक्टर ने कहा—“नहीं, इसकी जरूरत नहीं है। जिससे ऊपर तुम गया आयी है, मुझे भी उस पर दवा है। बेपैसैवाले रोमारों का दवा करने में जरा भी हर्ष नहीं है। इसमें हमारा क्या पैसा खर्च होता है।” लेकिन स्वभावतः वैसी सहानुभूति न होने के कारण, उसने फिर कुछ मोचकर कहा—“दूसरे यह भी बात है कि तू बहुत से पैसैवाले रोमारों को मेरे पास लाता है। अगर उनके बीच एक बेपैसैवाला भी हो, तो फोड़ हर्ज नहीं। कहावत है कि ‘एक गोर खर्च में दवा कथा मा।’ इसी तरह यह गरीब भी पैसैवाले रोमारों के बीच ‘कथा’ की तरह है।” कहते हुए, वह हँस पड़ा।

डाक्टर ने शाह मिर्जा को छोड़ते समय हिदायत की—“कल खाना खाने से पहिले रोमार का थोड़ा सा थूक एक पत्रन में रखकर लाना।”

डाक्टर के कहने के मुताबिक दूसरे दिन शाह मिर्जा अर्दीना का थोड़ा-सा थूक ले आया। डाक्टर ने उससे कहा—“इसकी रोमारी का कारण यक्ष्मा (टी० बी०) है। मालूम होता है कि एक साल पहिले यह इस रोमारी में फँसा। लेकिन उसकी कोई दवा दारु नहीं की और न आवश्यक भोजन ही खाया, जिससे कि स्वास्थ्य बना रहता। यह रोमारी बहुत आगे बढ़ गयी है। अभी मुझे यही मालूम हो रहा है,

पीछे थूक का रसायनिक विश्लेषण करने के बाद रात और भी साफ हागी। बेचारा रोगी ऐसी हालत में पैसे से भी तगदस्त है। इन सब बातों के ऊपर हाल में इसने ऐसी चीज खायी है, जिसका वजह से हालत और बुरी हो गयी है। इसकी पाचनशक्ति चली गयी है, भूख नहीं लगती। शरीर में खून कम है। कल दवा जो मैंने लिखी थी, वह इसी कम-खूनी के लिये है। अगर दवा ने ठीक काम किया तो उम्मीद है कि इसकी पाचन शक्ति ठीक हो जायेगी। लेकिन यदमा की दवा थूक को अच्छी तरह देखकर लिखूँगा।”

शाह मिर्जा ने कहा—“आपने ठीक पता लगाया। रोगी के अपने कहने से मालूम होता है कि आने से कुछ दिन पहिले अदीजान में एक मुसलमान हकीम ने उसे जुलाय की दवा दी थी।”

“खैरियत हुई कि वह मरा नहीं”, डाक्टर ने कहा—“इस तरह के रोगी के लिये जुलाय मौत का रास्ता है, विशेषकर पुराने हकीमों की ऐसी दवाइयाँ, जिनकी एक बूँद भी पेट में पेचिश पैदा कर देती है। वह तो अच्छे, हट्टे रुट्टे आदमियों को भी पटक देती है। यही कारण है, जो बेचारा ऐसी हालत में है।”

डाक्टर ने बात समाप्त करते हुए कहा—“जो कुछ मैंने उस रोगी के बारे में कहा, उसे उसके सामने प्रकट न कर, यह कहते हुए तसल्ली देता रहा, कि ‘डाक्टर कहता है कि तुम चमे हा जाओगे’ नहीं तो भय के मारे उसकी आयु क्षीण हो जायगी।”

दूसरे दिन शाह मिर्जा डाक्टर के पास थूक की जाँच के बारे में पूछने गया। डाक्टर ने पिछले दिन की बात दुहराते हुए कहा—“उसके थूक ने भी मेरी बात को पुष्ट किया।” फिर उसने दवा लिख कर हिदायत की—“उसे ऐसा भाजन मिलना चाहिये जो सुपच हो और शक्तिवर्धक भी। रोज उग्रला हुआ दूध देना और आधा उग्रला जडा भी। यदि हो सके, तो रोगी स्वच्छ हवा में कुछ देर टहले और धूप में सूरज के सामने बैठे। कीमिज (घोड़ी के दूध की ताढ़ी) के

मौसिम में यदि यह एक डेढ़ माह कीमिज पिये, तो उससे बहुत लाभ होगा। अगर मेरी रातों पर चलेगा, तो पूरी तरह चक्का न होने पर भी मौत के मुँह से जरूर छूट जायगा और जिन्दगी बढ़ी कर पायेगा। यदि ऐसा न किया, तो थोड़ी सी बदपरहेजी से भी जिन्दगी खतरे में पड़ जायगी। यह भी जान रखा कि इस रीमारी के रीमार की राँसी छूतगली होती है और थोड़ी सी असावधानी से भी रीमारी दूसरे का लग सकती है। इसलिये इसके प्याले, तश्तरी, चायनिक, कटोरा आदि को दूसरों के रतनों से अलग करके रख। खा लेने के बाद रतनों का उबलते पानी में धोकर कपड़े से अच्छी तरह सुखा लेना चाहिये। हा सके, ता धूप में टाल देना चाहिए। इसके थूक और रलगम के लिये अलग थूकदानी रख दे। हर रोज थूक और रलगम को ज़मीन में गढ़ा खादकर दया दे। फिर थूकदानी को गरम पानी से धोकर धूप में सुखा ले। ऐसा ध्यान रख, जिसमें इसकी चीजें में दूसरों के हाथ न जायँ, और इसका किया हुआ भोजन दूसरा न खाये, नहीं ता उसको भा रीमारी पकड़ लेगी।”

अक्तूबर क्रान्ति



शकट की सड़कों पर गन्दूक और मशीनगन चलने की आवाज आ रही थी। लोग हर तरफ भाग रहे थे। दुकानें गन्द थीं। दरवाजे और गिड़गियाँ गोल्पों के लगने से टूटी फटी और सुराखों से भरी थीं। शाह डरता-काँपता, गलियों

से बेरास्ते हाफर, जयनी दुकान में पहुँचा। यह स्वाभाविक ही था कि दूसरी दुकानों और हाटों की भाँति इस समय शाह मिर्जा का समानार-गाना भी गन्द होता। पीछे का दरवाजा खोल, उसने दुकान में आकर देखा कि वहाँ १५-२० अपरिचित जादमी इकट्ठा होकर बैठे हैं। उनमें से हर एक बार-बार अपनी जगह से उठकर, हाथ जानने के लिये छेदों और दरारों में बाहर सड़क की ओर देखता है। यह वह लोग थे, जिन्होंने गड़गड़ी शुरू होने के समय ही भागकर इस दुकान में शरण ली थी।

अदीना में इतनी शक्ति और हिम्मत न थी कि उठकर सुराख से सड़क की ओर झाँकता, लेकिन वह अपने स्थान पर आधे उठे तक्रिये के सहारे बैठे था। इसी समय अदीना की नजर शाह मिर्जा पर पड़ी और उसने “सकुशल जा गया ? इस रात में तु कहाँ था ? यह क्या रात है ?” कहते, सवालियों की सड़ी लगा दी।

“जरा दम लेने दे”, शाह मिर्जा ने कहते हुए कुत्त का हाथ से हिलाकर हवा देने की कोशिश की। और फिर वह कहने लगा—“मैं सालारपुल के ऊपर था और इस तरफ आने के लिये ड्राम की प्रतीक्षा कर रहा था। किंतु वह न मिली। लाचार पुरिशन सड़क से हाकर

पैदल हो आने लगा । इसी समय एकाएक इसक्वेर (चौरस्ता) की आर से गन्दूक की तड़-तड़ आवाज होने लगी । मैंने समझा कि सिपाही चाँदमारी का अभ्यास कर रहे हैं और आगे बढ़ता गया । लेकिन जितना ही चौरस्ते के नज़दीक पहुँचता जा रहा था, उतना ही गन्दूकों की आवाज़ और लोगों का हल्ला अधिक ऊँचा होता जा रहा था । मैं अभी तक इस रात की सैनिकों की चाँदमारी ही समझता था । अब कदम और आगे आने पर, मेरे सामने भागनेवाले दिखाई पड़े । जैसे त्रिल्ली से चूहे भागते हैं, उसी तरह वह बड़े भयभीत और परेशान हो भाग रहे थे । उनमें से हर एक से “क्या बात है, क्या हुआ ?” कहकर पूछा, किंतु किसी ने कुछ जवाब न दे, इशारे से “मैं क्या जानूँ” प्रगट किया । फिर मैं चलने लगा । इसी समय एक गोली सनसनाती हुई मेरे कान के पास से चली गई । मैं “हाय मरा” कहते, जमीन पर पड़ गया और अपने हाथों को कानों पर रखकर मलने लगा । वहाँ कुछ-कुछ गरम सा पाना बहता मालूम हुआ । मुझे निश्चय हो गया कि गोली लग गयी है । “हाय, मुझ में मारा गया” कहते, अपना सिर करके छटपटाने लगा । लेकिन जब अपने हाथ का आँखों के सामने करके देखा, तो देखा कि वह पाना-जैसी चीज़ खून नहीं है, बल्कि मेरे शरीर का पसीना है ।”

वहाँ छिप लागों में से एक “शायाश, शेर ! तूना गाली पाये हाँ अपने को मरा समझ लिया !” कहते हुए, शाह मिजा की हँसी उड़ायी ।

“तुम भी कैसे मैदान के शरमर्द हो कि भागकर यहाँ छिपे हो ?” कहते हुए शाह मिजा ने सभी छिपनेवालों पर कटाक्ष किया ।

“आ बैठ । रात बतला ।” अदीना ने कहा ।

शाह मिजा ने अपनी कहानी जारी रखते हुए कहा—“हाँ, देखा कि खून नहीं है । भगवान् को धन्यवाद दिया । फिर मैं अपनी जगह से उठा । मुझे निश्चय हो गया कि यह सिपाहियों का चाँदमारी का अभ्यास नहीं है, बल्कि जान देने और जान लेने का अभ्यास है । फिर

मैंने सड़क का रास्ता छोड़ा और तम गलियों में चल पड़ा। वहाँ से हवेलियों, बागों आदि के भीतर से होता गुजरा। रात में भी कइ बार मेरे सिर पर मे गाली सरसराती चली गयी, लेकिन मैं पहिले की तरह भयभीत नहीं हुआ, बल्कि दीवारों के पीछे छिपता, गोली जिधर से आ रही थी, उधर की ओर बढ़ा।”

“अच्छा, इस झगड़े का कारण क्या है? यह बात क्या है?”— अदीना ने फिर, अपनी बात का दुहराते हुए पूछा।

“जैसा कि मैंने अभी बतलाया,” शाह मिर्जा ने कहा—“पहिले मैंने समझा कि सिपाही अभ्यास कर रहे हैं। फिर मालूम हुआ कि यह कोई भारी घटना है। लेकिन यह न मालूम कर सका कि यह है क्या।”

जिस वक्त शाह मिर्जा अदीना से जासिरी गार्तें कह रहा था, उसी समय एक अपरिचित आदमी दुकान के भीतर आया। उसने बात में शामिल होते हुए कहा—“इस गड़गड़ी का कारण मैं जानता हूँ।”

यह सुनकर, सबकी नजरें उसक चहरे पर गड़ गयीं। अदीना ने पूछा—“अच्छा, ता क्या बात हुई?”

अपरिचित व्यक्ति ने कहा—“निकोलाइ जार को हटाकर, करेत्स्की खुद उसकी जगह बादशाह बना था। मजूरों और मूजिकां (गरीब किसानों) ने उसे भी हटाकर सरकार की रागडोर अपने हाथ में ले ली है। इस समय करेत्स्की के आदमी निकोलाइ के आदमियों से मिलकर मजूरों और मूजिकों के पिछाई रखे हुए हैं। यही इस खेडे का कारण है।”

“झूठी, बेकार की बात”, कहकर एक-दूसरे आदमी ने अपरिचित आदमी का मिथ्या भाषी बतलाया।

“क्यों बेकार की बात?” कहते अपरिचित ने सवाल किया।

दूसरे आदमी ने कहा—“करेत्स्की ऐसा गद्गदुर है कि उसने निकोलाई-जैसे बादशाह का, जो कि दुनिया के चार महान् बादशाहों

म मे एक है, गद्दी से उतार दिया। फिर कौन ऐसी बात हुई कि वह मुट्ठी भर नगे भूगों से हार जा गया?"

"मैं इस बात को खुद गढ़र नहीं कह रहा हूँ। अपने दास्त से मैंने ऐसा ही सुना है। वह कई साल से पियान बाजार में फेरी करता है। यद्यपि वह पढ़ा लिखा नहीं है, लेकिन रूसी भाषा जानता है और कितने ही फायदा कानून का भी ज्ञान रखता है। उसी से सुनकर मैं यह बात पतला रहा हूँ।" कहकर अपरिचित ने अपनी बात का समर्थन किया।

अपरिचित जादूमी राजनीति और राज काज की बातों से विलकुल अपरिचित था और अपनी सुनी बातों को बहुत सीधी सादी भाषा में कह रहा था, लेकिन उसकी सीधी-भासी बातों से भी उस समय की राजनीतिक गम्भीर घटना का पता लग जाता था। यद्यपि करेत्स्की ने 'वादशाह' का नाम नहीं धारण किया था, लेकिन वादशाही और पूँजा शाही को उसने पहिले ही की तरह फायदा रखा था। यहाँ तक कि महायुद्ध को भी उसने सभी तरह चलाये रखा यद्यपि रूस के मजूर और किसान उसके कारण परवाद हो गये थे और सारे देश का सत्याना हो चुका था। मजूरों और गरीबों ने वादशाह को इसीलिये हटाना चाहा था, जिसमें कि इस मत्यानाशी युद्ध को रूक दिया जाय।

मजूरों के नेता और पथ प्रदर्शक साथी लेनिन ने अपने ज्ञान और अनुभव द्वारा इस बात को बहुत पहिले ही जान लिया था। इसलिये फरवरी-क्रांति को उसने अंतिम लक्ष्य नहीं स्वीकार किया, बरिक्त महान् क्रांति को दरवाजा समझकर, दूसरी क्रांति को सामने आते देखा। इसीलिये अस्थायी सरकार से सन्तुष्ट नहीं था। जनता के भावों को लेकर, लेनिन ने आवाज लगाई—“सरकार सोवियतों (पंचायतों) की?" यही बात थी, जिससे कि २५ अक्टूबर (७ नवम्बर, नये पंचांग के अनुसार), १९१७ की वह महान् क्रांति आयी, जो कि इतिहास में 'अक्टूबर क्रांति' के नाम से प्रसिद्ध हुई।

जैसा कि ऊपर सीधे सादे शब्दों में राजनीतिक बात को कहा गया, हर जगह मजूरों और अकट्टर क्रांति के विरुद्ध निकालाई और करेन्स्की के पक्षपाती उठ खड़े हुए थे।

एक तासकन्दी ने अनिश्चित आदमी से जिज्ञासा करते हुए पूछा—“शोराय इस्लाम (इस्लामी पचायत) किस ओर है ?”

उस आदमी ने इस नाम का सुना नहीं था, इसलिये “नहीं जानता” कहने जवाब दिया।

अदीना ने पूछा—“शोराय इस्लाम क्या है ?” अदीना ने समझा था कि शोराय इस्लाम नाम का काइ आदमी है।

यहाँ बैठे जादमियाँ मे से एक ने कहा— ‘जय निकालाई को गद्दी न उतार दिया गया तो यहाँ के सेठों (पायों), खड़े जादमियों और मुल्लाओं ने एक होकर एक समा खड़ी की। वहीं आज तक पुराने-तासकन्द शहर में शासन कर रही है। इसी संगठन का नाम शोराय-इस्लाम है।’

दूसरे आदमी ने कहा— “शोराय इस्लाम ने खूब काम किया है। सारे शहर का उसने मुसलमानायाद बना दिया है। लोग खूब नमाज पढ़ते हैं। जो कोई नमाज नहीं पढ़ता, उस मुहल्लों के इमाम सजा देते हैं और शोराय इस्लाम के नाम से जुमाने में पेसा बसूल करते हैं। ”

अदीना ने ग्रीचम पढ़कर कहा— “अगर शोराय इस्लाम से अर्थ है मुल्लों, पायों और बूढ़े लोगों की जमात तो अर्थात् वह मजूरों और गरीबों के खिलाफ होगा।”

अदीना अपने वर्ग की चेतना के अनुसार वर्ग स्वार्थ को देखते हुए जानता था कि कौन वर्ग किस पक्ष की ओर हागा। वह प्रचपन से लेकर आज तक की अपनी जीवनी और अपने अनुभव के तल पर अच्छी तरह जानता था कि पाय (सेठ) और मुल्ला गरीबों के दुश्मन हैं। अरबाब कमाल बहुत ही छोटा पाय था, लेकिन उसने उसे कितनी तन्लोपें दीं। मुल्ला साकराह और गाँव के बड़े लोगों ने अरबाब के

हरेक जुत्तम और अन्याय में उसकी सहायता की। अरमान और मुल्ला खान्साह के यत्नों से शायद अदीना के दिल में यह वर्ग भावना न जागती, लेकिन तीन साल तक उसने कारखाने में भी काम किया और मारुओं के साथ रहा था, उसका ही कारण अपनी जीवना और अनुभव से वह निष्कर्ष पर पहुँचा था।

तिरू तिरू तिरू तिरू !

गुम-गुम-गुम-गुम-गुम !

अदीना ने अभी अपनी बात खत्म नहीं की थी कि बाहर की जार से समानारखाने में थपथप की आवाज आयी। सभी दम साध गये और उनमें से अधिक 'दूरदर्शी' जाकर सन्दूक, मेज या किसी और चीज के पीछे छिप गये। शाह मिर्जा का जिस जादमी ने मजाना उड़ाया था, वह भेड़िये से डरे गधे की तरह जाकर चूल्हे के पीछे अपने सिर का छिपा लिया। बाहर के आदमी ने दस-तीन चार बार दरवाजे का जोर से थपथपाकर, "शाह मिर्जा, "शाह मिर्जा" कहकर आवाज दी।

डरता काँपता, धीरे से दरवाजे के पास जाकर दरार से बाहर का ओर झाँककर शाह मिर्जा बोला—“इवान् तु है ? मैंने समझा कि काह पराया जादमी है, इसलिए दरवाजा नहीं खोला। क्या कहता है ?”

“दरवाजा रोल। प्यास से मर रहा हूँ।”

“पीछे के दरवाजे से आ।”

“किससे डरता है ? दरवाजा खोल दे।”

“अगर पानी-पीना चाहता है तो पिछले दरवाजे से आ, नहीं तो मेरा पिण्ड छोड़ और अपना रास्ता पकड़।”

“चार्तू (मूर्ख शैतान) !” कहकर इबार ने गाँजी दी। और वह पिछले दरवाजे से समावाखाने में जा गया।

उसके हाथ में तमचा देग्नकर वहाँ बैठे लोग डर के मारे काँपने लगे। शाह मिर्जा ने उनको धीरे-धीरे धराते हुए कहा—“मत डरें, यह मेरा पुराना दोस्त है। बुरा आदमी नहीं है।”

लोगों की जान म जान जायी, जोर चूल्हे की आड़ में छिपा रहा-
दुर भी उठकर पास म आ बैठा। चूल्हे की राग से उसका चेहरा
काला हो गया था। शाह मिर्जा “गह, घर के शेर। क्या चूल्हे के
भीतर जाकर गाली खायी कि तेरा मुँह स्याह हो गया ?” रोलने हुए
रस पड़ा।

इयान ने बेंच पर बैठकर तमचे का एक ओर रग दिया और
वह फिर शाह मिर्जा से “जल्दी कर। एक कटोरा ठंडा पानी पिला”,
कहते, अपने मूँचे गालों पर हाथ फेरते हुए उनकी आर देरने लगा।

शाह मिर्जा ने कहा—“गरमी से पसीना पसीना होकर आया है।
ठंडा पानी नायद नुकसान करेगा। चाय वैसी रहेगी ?”

इयान ने अपने हाथों और गालों की ओर इशारा करते हुए कहा—
“यह हाथ और गाल आग की ढेर और रफ का चट्टानों के भीतर रदा है।
हम मजूर रड़ी तकलीफ म पले ह, गरमी और सरदी के भीतर से तप
कर पके हुए हैं। हम न सरदी से परहेज हैं और न गरमी से। ऐसा
सलाह उन जानमियों को दे, जिन्होंने कि अपने हाथ से कमी काम नहीं
किया और सग दूसरों की कमाई खाते, मुलाजम गदी पर साते रहे ह।”

शाह मिर्जा ने पानी से भरे कटोरे का लापर इयान के हाथ में
देते हुए कहा—“जल्दा ले, बहुत रात न बना। जल्दी पानी पा और
मतल कि क्या गा हुइ है, जा सारे शहर म उथल पुथल हा रहा ह ?”

इयान ने कहा—“गहर में कोई उथल पुथल नहीं हुइ है और न
कोई रड़ी रात हुइ है। यदि मान लो कि इस शहर या दूसरे सारे
शहर यहाँ तक कि सारी दुनिया म भी उथल पुथल हा जाय, ता इसमें
आश्चर्य क्या है, उर की रात क्या है ?” आज नइ दुनिया गड़ी हा
रही है। उसके लिये पहिले पुरानी दुनिया का परमाद करने की जरूरत
है और यह परमाद हाके रहेगी। यदि तू अपने समाचारपाने के लिये
नया इमारत बनाना चाहता है, ता पहिले पुरानी जार्ग धीर्ग इमारत
को धस्त करना होगा। फिर वहाँ पर नयी इमारत के लिये नयी नींव

डालनी हागी। फिर तू पुरानी दमास्त के चस्त होने की बात कहकर अफसोस भी नहीं करेगा।”

“तेरी इन बातों से मेरे पल्ले कुछ नहीं पड़ रहा है”, शाह मिर्जा ने कहा—“मालूम होता है कि तू खुद भी कुछ नहीं जानता, ऐसे हा बातें बना रहा है। कहीं शराब तो नहीं पी है, जा मतनाले की तरह बातें बनाये जा रहा है।”

“ठीक कहता है, थोड़ी सी शराब पी है। लेकिन जो बात मैं कह रहा हूँ, उसे खूब सोच-समझकर कह रहा हूँ।”

“ऐसा ही सही। लेकिन जरा बात ऐसी भाषा में कह, कि हम भी समझें”, शाह मिर्जा ने कहा—“हमें यह पहेली न बुझा।”

“अब जो कुछ कहूँगा वह जो मैंने अभी कहा उसी की टीका होगी। कान धर के सुन। अब बात खतलाता हूँ।”—फहते हुए इबान् ने एक कटोरा और पानी पीकर, आरम्भ की—“हम लम्बे अरसे से मजूरी कर रहे हैं, और धनियों तथा जार की हुकूमत व अत्याचार से पिसते पीड़ित हाते चले जा रहे हैं। हम और हमारे-जैसे लाखों ने उनकी गुलामी में भुखमरी से जान दी। हमने फारसियों, रेलवे, कोयला-खानों और तेल की खानों में काम किया, लेकिन सारा नफा मालिफा की जेब में गया। वह हमेशा पश करते रहे। जब हम पेट भर रोटी माँगते, तो रोटी की जगह वह हम बादशाही हुकूमत से गोली दिलवाते, या हमसे नाराज हो जेल या सायबेरिया के काला-पानी में भिजवाते, अथवा फाँसी पर चढ़वाते।

“अन्त में मजूरों के नेता इस निश्चय पर पहुँचे कि जब तक समाज की उनावट दूसरी नहीं होगी, जब तक पूँजीवादी का उखाड़ फेंका न जायगा और जब तक काम की उपज मजूरों के हाथ में नहीं आ जायगी, तब तक अधिकांश लोगों की जा कि श्रमिक और गरीब हैं, हालत बेहतरीन न होगी। इसीलिये मजूरों के पथप्रदर्शकों ने बहुत सालों से पूँजीवाद का ध्वंस करने और जीवन के नये ढंग को तैयार करने

का प्रयत्न किया। इसी का यह परिणाम हुआ कि पिछले परवरी महीने में निकोलाइ का गद्दी से उतारा गया, और उसके शासन को हटाया गया। लेकिन इससे हमारा मतलब पूरा नहीं हुआ, क्योंकि फिर भी हमारे दुश्मन, अर्थात् यहूसंग्रह जनता के दुश्मन, पूँजीपतियों के आदमियों ने राज-काज संभाल लिया। यह अस्थायी सरकार, करेत्स्की की सरकार ऐसी ही थी।

वहाँ बैठ लोगों में से किसी ने करेत्स्की की तरफ़दारी करत हुए कहा—“सुना तुमने? मजूरों ने निकोलाइ का भी हटाया। करेत्स्की भी एक बक़ार का माटिका या क्या?”

‘चुप रहा! ग़ाल मत! रात सुनने दा!’—कहते हुए, अदीना ने उस जादू का चुप करा दिया।

इरान ने फिर अपनी बात चालू की—‘मजूर, सैनिक, किसान, मेहनतक़श इस काम के लिये राजी नहीं हो सकते थे और न राजी हुए। दुनिया के श्रमिकों के एकमात्र नेता और पथ प्रदर्शक साथी लेनिन ने ग़ालबेनिक पाटा की ओर से श्रमिक-वर्ग के लाभ पर दृष्टि रखकर, सारे श्रमिकों का एकतायुद्ध किया। मजूरों ने करेत्स्की की सरकार तथा पूँजीवादी व्यवस्था के खिलाफ़ उठकर उसे निकाल बाहर किया, और शासन मजूरों और सैनिकों की शानियतों के हाथ में दे दिया।’

वहाँ बैठे ‘राजनीतिज्ञ’ ने अपने का रोकने में असमर्थ हो अपनी जगह से उठकर कहा—“मालादेश (शापाश)। जिन्दावाद लेनिन!” और इरान की तरफ़ निगाह करके पूछा—“तवारिश (कामरेड), तुष्ट करेत्स्की का क्या हुआ?”

“वह भाग गया”, इरान ने कहा।

“अफ़सोस, हाथ में नहीं आया। कहाँ भागा होगा?”

“चोर्नू (शैतान) जानता होगा। इरान ने फिर कहा—किसी क्रम में होगा।”—कहकर उसे जवाब दे, “करेत्स्की के भागने या हाथ में

जाने से कोई रात नहीं। वह अब ऐसा आदमी है, जिसका मरना या जीना परावर है। रात असल में उसके पञ्चपातियों और उस र्ग के पारे में है, जिन्होंने कि करेन्की को मैदान में ला गड़ा किया। अब इसी र्ग तथा उसके हिमायतियों को पकड़कर परमाद करने की आवश्यकता है।”

“लेकिन यह काम आसान नहीं है।”

“दा (हाँ)”, सब ईमान यादी देर चुप रहा। उस सीधे सादे आदमी के जोश और प्रसन्नता के कारण उसका दिल थोड़ा तितर गया था। उसे क्रुद्धा करके, इमान ने अपनी रात को छोड़ी जगह से फिर आगे कहना शुरू किया—“ठीक, यह काम आसान नहीं है। वह र्ग जो कि मालों, नहीं गताब्दियाँ और युगों से शासन करता जाया, सारे मेहनतकारों के खून को पीता रहा, अपने नफे के लिये मजूरों के सिर पर जाग डहालता रहा, आसानी से हार न मानेगा, और अपने हाथों अपनी जान लेने के लिये राजी न होगा। रात भी ऐसी ही हुई है। सभी जगह इस र्ग ने गुप्त रूप से या खुल्लम खुल्ला मेहनतकारों और उनकी हुक्मत के खिलाफ गमास्त की, उसके खिलाफ लड़ाई की। यह स्वाभाविक ही था कि मेहनतकार भी उसके मुकाबले में डटकर लड़ने से राज नहीं जाये। अब आज जा यह अधिकार हमारे हाथ में आया है, हम मजदूरी से उसकी रग्तगाली कर रहे हैं। यह अब जरूरी है कि दुश्मन का ऐसा मारा और परमाद किया जाय कि वह फिर उठने स्थायक न रह जाय। वस्तुतः ऐसा ही हुआ भी। सभी जगह यह युद्ध आरम्भ हो गया। आज जो घटना ताश्कन्द में घटी, वह उहाँ नहीं देखायायी घटनाओं में से एक है। लेकिन यह घटना अंतिम घटना है। हो सकता है कि यह मुकाबिला और मघर्ष तब तक जारी रहे, जब तक कि पूँजीपति जड़ से एलम न हो जाय—उनके पड़पाती परमाद न हो जाय, मजूरों सैनिकों किसानों की सरकार मान्यत न हो जाय और जीवन का नया रास्ता शुरू हाकर,

मुहब्बत न बन जाय । हम सब रातों से पहिले यह चाहते हैं कि पूँजी-पतियों की सभी धन-सम्पत्ति को, जो वस्तुतः हमारी ही है, अपने हाथ में ले लें । मैंने अपनी पहिली रातों में इसी अभिप्राय को 'पुरानी दुनिया' का परागदान करने की जरूरत है । आज नयी दुनिया गढ़ी हो रही है, बड़कर मक्षेप में समझाना चाहा था । लेकिन तूने नहीं समझा, या समझना नहीं चाहा । अब शायद तूने समझ लिया होगा कि मैंने जा जान कही, वह न शराब की यहक थी जोर न पहिली थी, बल्कि यह एक गम्भीर बात का संक्षेप और सार था ।

इवान की सीधी सादी रातों जोर उपमाओं से फ्रेडरिख शाह मिर्जा ही नहीं, बल्कि यहाँ बैठे सभी लोग प्रभावित हुए और इवान को ऊँची आवाज में यह कहते हुए, उन्होंने मुबारकबाद दी—

“उर्रा ! जिन्दाबाद लेनिन ! जिन्दाबाद मजूर और इन्कलाब अकटूर ! मुताबाद पूँजीपति ! जिन्दाबाद इवान !”

वहाँ बैठे सिर्फ एक आदमी, जिसने कि केरेन्स्की की तारीफ की थी, इस सार्वजनिक प्रसन्नता में शामिल नहीं हुआ । उसने अपने मन में, ‘हाय, अप्सोस’ सौ अप्सोस ! चमड़े का कारगाना क्या मेरे हाथ से निकल जायगा ?’ कहते अप्सोस किया । इवान भी रेल की आवाज सुनकर, मजूरों को इकट्ठा करने के लिये आवाज देने का, एक फटारा और ठंडा पानी पीकर, वहाँ से निकल कर चला गया ।

अदोना में इतनी तारुत नहीं थी कि वह ताली पीटता और ‘उर्रा’ कहता । लेनिन इवान की रातों से प्रभावित हो, वह इन्कलाब की तारीफ में निम्न भाव के शेरों को अपने दिल में दुहराने लगा—

‘तुल समय अपसास में बूढ़े जवान फँसे थे ।

बूढ़ा धमराहट में, जवान रजो-गम में ।

जुल्म और अन्याय की अब जड़ें खुद गयीं ।

छातियाँ खून से भरीं, आँखें आँसू से भरीं ।

वह दग जो अफारण न्यामा और एश में था ।

वह वर्ग जो बेगुनाह पला और जाफत म था ।
 वह वर्ग जो शासक था, अशान्त दुनिया में ।
 वह वर्ग जो हुकमी पन्दा था, प्रिना सवाल और जवाब के ।
 वह वर्ग, जो रात दिन था, सताप और रज म,
 वह वर्ग जो सुबह और शाम मस्त था शराब के प्याले में,
 इन विरोधी पक्षों से देश तनाह था,
 इन विरोधी पक्षों से देश पीड़ित था ।
 अब ऐसा हुआ कि उठा एक तूफान,
 किया तान्त्रियों का माना-खराब,
 मेरा अचरज चला गया कि यह क्या हुआ ?
 आठों तरफ से ऐसा ही आया जवाब ।
 इन्कलाब, इन्कलाब, इन्कलाब, इन्कलाब ।
 इन्कलाब, इन्कलाब, इन्कलाब, इन्कलाब ।'

उन्नीस सौ अठ्ठारह



सन् १९१८ तुर्किस्तान के मेहनतकशों (जाँगर चलानेवालों) के लिये बहुत धुरा जाया । सन् १९१७ में मध्य एशिया में पानी न बरसने के कारण अकाल और सूखा पड़ गया । उस साल के अन्त तक साल का जमा किया हुआ ज़खीरा

भी खत्म हो गया । कौने कौने में जहाँ कुछ भी खाने की चीजें मिल सकीं, उनका जमा किया गया । भूखे लोगों का एक कौर राटी दी जाती । इस साल की सर्दियाँ में देश रेगिस्तान सा दिखाई पड़ता था । किसान, भिखारू और मजूर बेगस हो गये थे । वह बेघर घर के छुट के छुट भेड़ों के रासा या गायों के गल्ले (छुट) की तरह रोटी की तलाश में शहरों की ओर लौट रहे थे । हजारों भूखे कहीं रास्तों में, कहीं घर के टीला पर, कहाँ नलियों और नहरों के भीतर मरे पड़े थे । यह कष्टपूर्ण दृश्य जगला, रेगिस्तानों और शहर के बाहर ही उपस्थित नहीं था, बल्कि शहरों के भीतर भी भूख से मरे पहुँचते-मुड़े दिखायी पड़ते थे ।

यह हालत थी, जब कि सन् १९१८ आरम्भ हुआ । जितना हाँ उसन्त नजदीक आता गया, उतना ही अन्न का ज़खीरा भी कम होता गया, और भूखों तथा भूख से मरनेवाले लोगों की मरणा बढ़ती गया । ऊपर से टायफायड और इफ्लूज़ा (जो कि अकाल और भूख की सन्तानें हैं) ने भी गजब दया और बहुत बड़ी सरया में लोगों को मारकर मिट्टी में मिला दिया । इसी समय खोजन्द में उल्ला हो गया । ऐरगश और बासमाची (लुटेरे) पैदा हो गये, जिन्होंने और भी गड़बड़ पैदा कर दी । इसके कारण मध्यएशिया का खीचा कहा जानेवाला फरगाना बरबाद हो गया । कालीसोफ कांड के अमीर बुखारा ने जुल्म और

हत्या का वह खेल खेला जिसके कारण भूखे मरते मेहनतगर्जों के सिर पर और भी आफत का पहाड़ ढाया जाने लगा ।

हा, यह ठीक है कि जिन जगहों साम्रियत शासन कायम हा चुना था, वहाँ इस आफत के तूफान का मुकाबला करने की तैयारी की गया थी । हर जगह कमीटियाँ और सभायें कायम की गयी थीं, जिनका काम था भुगतमरी को रोकने का प्रयत्न करना । यह कमीटियाँ-सभायें देश-द-जनान के जंगीरों को इकट्ठा करतीं और हरेक आदमी का राशन व मुताबिक एक ग्रास परिमाण में अनाज देतीं । इन्होंने न केवल जन राँटने का इन्तजाम किया था, बरिस् खोइ पर जीर माने की जगह न तैयार की थीं । जहाँ तक हा सकता था, वह लोगों में खुराक और पाशाक राँटी, तथा इन्कलुएन्सा और टायफायड की निमित्ता जीर देव भाव का प्रयत्न करती थीं । लेकिन काम केवल ऐसे ही गहरा जीर स्थानों में हा करा था, वहाँ साम्रियत शासन की स्थापना हा चुनी थी । दूसरा जगह में, विशेषकर गाँवों में, मानव पुत्र ने अपने आपका केवल भाग पर छोड़ दिया था । यह हालत तब तक रही, जब तक कि १९१८ की पन्हा तैयार नहीं हा गयी । जब गल्ला गंगा लोहा व पास जाने लगा, ता धीरे-धीरे हालत बहतर होने लगा । लेकिन अब सारे रूस जीर मुक्ति स्तान में भी गृह-युद्ध शुरू हा गया था । विदेशी पूर्वीरतियों ने उसर भीररीमाति विरोधियों का सहायता दे, देश के जरिस् भाग का जागवाने तार कसागवाने में मदद दिया था । जारे-युर्ग (रूस) व पुर्किन्सा गोनाग रास्ता फट गया था, इसलिये तुर्किस्तान के गैठानफर्दा का शहर में कोई सहायता मिम्ने की आगा नहीं रह गयी । इस उन्हा साम्रियत शासन की रक्षा का काम अपने ऊपर लिया । इसी समय अश्फागाद के सफरों (क्रांति विरोधियों) ने अंग्रेजों की मदद में राह का गाना फाट दिया जिसने मिष्टों का सेज आना रूठ हा गया और घरों में बिगाह जलाना मुश्किल हा गया । क्रांति विरोधियों ने गाँवों और नगरों में खतरा तुर्किस्तान की साम्रियत सरकार और मेहनतगर्जों

के ऊपर चारजू के पास जमा हो, आक्रमण किया। इसके कारण आने जाने के साधन बेकार हो गये। स्थानीय कारखाने बन्द हो गये। रेलों को मजबूर हो, लकड़ी के ईंधन से चलाते हुए छाल तुर्किस्तान की रक्षा का काम करना पड़ा।

यह न्यायान्तरिक ही था कि ऐसी हालत में हमारे अदीना की नीमारा और भी बुरी हो जाती। कीमिज पोना और स्वाम्य-लाभ करना तो अग, उसे गुलामी तरु का रगल भुलाना पड़ा। यह जदाना का सौभाग्य था, जो शाह मिर्जा मौजूद था, नह तो देश पर जो आपत आइ थी, उसमें सगने पहिली रलि रही चढ़ता। शाह मिर्जा का समानार-खाना पहिल की तरह नहीं चल रहा था। देश की गिगड़ी जार्थिन दगा का प्रमाण उसके ऊपर भी पड़ा था। यानी काइ आता नहीं था। अगर काइ एक प्याला चाय पीना चाहता, तो बहुत सरच करके ही पा सकता था। इन सारी रुठिनाइयों की परवाह न कर शाह मिर्जा जब कभी एक राटी पाता, तो सगसे पहिले अदीना का गिलाता। डाक्टर ने तो रतगया था, उसी के अनुसार अदीना के मिस्तरे और कपड़ों का जहाँ तरु हो सका साप रखता। गिनेपकर जब कि इन्फ्लुएन्जा का महामारी फैल गयी, तो डाक्टर ने तारीद करते हुए कहा था—“होशियार रहना, अगर एक भी इन्फ्लुएन्जावाला अलीना के शरार के पाम जा गया तो उसी समय उसका इन्फ्लुएन्जा की गाँसी शुरू हो जायगी और उगकी रही सही ताम्त नष्ट हो जायगी। फिर मौत के आने में तेर न हागी।”

शाह मिर्जा को डाक्टर की मभा बातों पर विश्वास था, क्योंकि उसकी बातों की सच्चाई का वह कई साल से अपनी जॉसों देग रहा था। अदीना के साथ उसे असाधारण मुहबबत हो गयी थी इसलिये भी डाक्टर की एक एक बात के अनुसार वह चलने की कोशिश करता था। यद्यपि इस साधनानी के कारण अदानी मरा नहीं, लेकिन वह अत्यन्त बृश और दुर्बल हो गया था और गिना किसी के सहारे उठ-बैठ नहीं

मरता था। गॉसने म अर उसके मुँह से कफ के साथ रून निकलता था। सरसे कटिन और अमह्य रात उसके लिये यह थी कि एक साल में अधिक हो गया पर उसे अपनी प्रियतमा की कोढ़ गहर नहीं मिली। रह नहीं जानता था कि उसके ऊपर क्या गीती। कमचारी से अर प्राण उसके आँटों पर आ चुके थे। मालूम होता था कि गुल गीरी नी गहर मुाने ही के लिये अभी तरु वह रुके हुए थे।

कोहिस्तान



खारा का कोहिस्तान (पहाड़ी प्रदेश) अमीर के हाथ में पड़ने के बाद मलाइ की ऐसे आशा रख सकता था ? १९१८ में उसकी हान्त और भी बुरी हो गयी थी । एक तो १९१७ के साल में गरिब न हाने के कारण खूना पड़ना ही आफत बा रहा था, लोग भूख में मर रहे थे । ऊपर से अमीर की हुकूमत का अत्याचार कोहिस्तान के गरीब निवासी अच्छे सालों में भी पैसा कमाने के लिये तुकिस्तान की ओर आशा लगाये रहते थे । इस साल इसलिये उनकी हालत और बुरी हो गयी कि बुखारा की सरकार ने वहाँ के लोगों को तुकिस्तान जाने से मना कर दिया था, जिससे कोई कोहिस्तानी सीमा पार नहीं कर सकता था । वह डरते थे कि अगर लोग तुकिस्तान जायेंगे, तो रोलेशेनिकों और बुखारा से भागे हुए लोगों की रात में आकर, अमीर की हुकूमत के खिलाफ विद्रोह कर देंगे । कालिखोफ-कांड में जब अमीर-बुखारा को बहुत मुसीबत में पड़ना पड़ा, तो रुझाई और भी ज्यादा कर दी गयी । इस सबके ऊपर यह कि इस साल अमीर ने पहिले से बहुत अधिक कर और लगान लगा लिया था । अमीर की ओर से जो हाकिम कोहिस्तान में शासन करते थे, वह गद्दशाही कर और लगान को कई गुना करके लोगों से जबरदस्ती बसूल करते थे, जिसका बहुत सा भाग उनकी जेब में जाता था । जो लोग इस महसूल और लगान को नहीं दे सकते थे, उन्हें बन्दीखाना में डाल दिया जाता था, या रागी कहकर बुखारा भेज दिया था । इस अत्याचार और जुल्म में स्थानीय जमले तथा मुल्ला हाकिमों की मदद और पथ प्रदर्शन करते थे । बेचारी गरीब जनता का सर्वनाश करके जो कुछ धन इन हाकिमों

की जेब में जाता उसमें से थोड़ा इनाम और भेंट उनका भा दे दिया जाता था ।

कालिखोफ-काट के समय जबकि जमीर मेहनतकशों के आक्रमण से गाल-गाल रूच गया, तो उसने कोहिस्तान के अमलों और सरकारी नौकरों को पुनरा बुला भेजा । जब यह काण्ड खत्म हो गया और किजिलतेप्पा के मुल्हनामे पर हस्ताक्षर हो गये, तो जमार-शुखारा ने अपनी शक्ति रवाने की कोशिश करना, मरिप्य के लिये सजग रहना चाहा । इस काम में सहायता देने के लिये उसने कोहिस्तान से भी जादमियों का जुलाया । यद्यपि तनरगाह खानेवाले तथा गड-थड जमले अमीर की सहायता करने के लिये तैयार थे लेकिन उसे उतने से सताप नहीं था । उसने चाहा कि काहिस्तान की आर्थिक आर मानवा शक्तियों से मद लेकर अपने तात्त और तात्त की रक्षा का उपाय करे । इस काम के लिये रड़-बड़ अमले तथा काहिस्तानी मुल्ले भी लागों में प्रचार कर रहे थे । एक तरफ उनका प्रचार और दूसरी तरफ सरकारी अन्याचार, दानों के मिटकर कुछ लागों का जमीर की मदद करने के लिये मजबूर किया सही, लेकिन अधिकांश जनता, विशेषकर गरीब लोग, पिनका कि अमीरी दरबार के साथ पैसा या जान देने के सिवा और काइ सन्ध नहीं था, इस काम के लिये राजी नहीं हुए । मौला पाकर वह अमीर और उसकी दुकूमत की सहायता करने से भाग निकलते थे । धीरे धीरे वह जमीर का सरकार के खिलाफ कारनामा भी करने लगे । ऐसा करने के लिये कोहिस्तान के पुराने इतिहास में कम उदाहरण नहीं थे । ये काहिस्तानी ताजिक अपने पाप दादों से ऐसे कितने ही विद्रोह की कथाएँ और पँवारे सुनत चले आये थे । हम सरकार के खिलाफ इस तरह के हुए विद्रोहों में से बहुतों को छोड़ देते हैं, और केवल मकत खानदान के अमीरों के समय का विद्रोह हुए उनमें से एकाध का उदाहरण देते हैं—

जिस वक्त अस्तखानी राजवंश खतम हुआ, और बुखारा में

मर्जीत गानदान ने अपना शासन आरम्भ किया, उस समय सारा काहिस्तान स्वतंत्र था। यद्यपि उस समय वहाँ के जावन का रंग दग मिल्लुल सीधा-मादा था और शासन का तरीका भी अक्सकाली (गड़े-बूढ़ों) का था, लेकिन ता भी उस समय वहाँ के किसान और पशुपाल अपने काम में अच्छी तरह लगे हुए थे। उनके पुत्र कलत्र तथा सम्मान और प्रतिष्ठा सुरक्षित थी। अपने घर में रहते हुए वे आराम से जिन्दगी बसर करते थे। रहीमखान मकीत ने जब बुखारा में अपनी सल्तनत मजबूत कर ली, तो उसने काहिस्तान (ताजिकिस्तान) पर चढ़ाई की। उसका पहिला मुकाबिला हिसारिया ने खुर्द किले के पास किया। तग-देवा के किले में ११६६ हिजरी (१७५५ ई०) में भयकर युद्ध हुआ। रहीम खाँ इस युद्ध में विजयी हुआ। उसने लोगों को बड़ा बेददास मरवाया, और उनकी स्त्रियों और लड़कियों का बन्दी बनाकर, करवा ला, बाजार में दुगदुगी पिटवाकर, उन अभागियों का बँचवाया। इस युद्ध में जो अपार लूट की सम्पत्ति हाथ में आयी थी उसे उसने छ रोज़ में खर्च कर दिया।

रहीम खाँ अपनी दूसरी चढ़ाई के लिये जब काहिस्तान की ओर आया तो शेरानाद किले के पास हिसारियों और दूसरे काहिस्तान के स्वतन्त्रता प्रेमियों के साथ लड़ाई हुई। इस युद्ध में विजयी होकर रहीम खाँ ने हाथ आस सभी मदों का मरवा डाला और उनके सिरों का चुनकर एक मीनार खड़ा किया और उनकी स्त्रियाँ और लड़कियाँ का अपने सिपाहियों में बाँट दिया। यह घटना ११७० हिजरी (१७६० ई०) का है।

जब काहिस्तान के प्राचीन लोगों ने इस आतंक और जंगलीपन का देखा और उन्हें अपने जान माल की रक्षा की कोई आशा न रह गयी, तो उन्होंने बिना लड़ाई के ही अपने किलों को रहीम खाँ के आत्मियों के सिपुर्द कर दिया। मिला करातेगिन भी इसी तरह समर्पित हुआ। हिसार का शासक मुहम्मद अमीर भागकर, अफगानिस्तान चला गया।

रहीम खाँ ने काहिस्तान पर अधिकार कर लेने के बाद, वहाँ के लोगों के तीस हजार परिवारों का बुरखान की तरफ भिजवाया। उसने कोहिस्तान से तीस हजार साने की मुहर, तीन हजार घाड़े और पांच सौ ऊँट लिये और अपनी ओर से कोहिस्तान के हर एक इलाक में शासक नियुक्त किये। इन्हीं शासकों में गहर दुशाने का शासक गरिम खाँ बेग का पुत्र गुलशाय बेग था। रहीम खाँ कोहिस्तान के लोगों का दरवाद करने तथा उनके गले में गुलामी का तौक बाँधने के बाद दुशाना लौट गया। उसने हाकिमों ने अपने अमीर ने भी ज्यादा जमाचार लोगों पर करना शुरू किया। लगभग छह महीने से तब आकर तीन साल बाद विद्रोह करने के लिये मजबूर हुए। बुरजक के किले का मजबूत बनाने वहाँ उन्होंने अपनी रक्षा का इन्तजाम किया। जब रहीम खाँ के आदमियों ने बुर्जक पर आक्रमण किया, तो स्वतंत्रता प्रेमियों ने उसे छाड़, खोना के किले में शरण ली। फिर वहाँ से भी चले गए, दरा निहाँ में जा सारे मुक्त में खल की तैयारी शुरू की। जब उनकी ताकत काफी मजबूत हो गई, तो उन्होंने तारीख २० रमजान, ११७१ हिजरी (३० मई, १७६१ ई०) का देहली के किले पर आक्रमण करने शहर पर अधिकार कर लिया। रहीम खाँ के आदमियों ने देहली के अर्क (दुर्ग) के भीतर घिर गए। उस समय रहीम खाँ के अधिकतर भविष्य शाह दिगार में थे। जब उन्होंने यह खबर सुनी तो और भी जेना जमा करके, आकर देहली शहर का घेर लिया। इस समय स्वतंत्रता प्रेमियों ने दाना आद के आक्रमण के विचार लड़ा नहीं। मानते थे कि लोग शाहशाही कर रहे थे, और बाहर से लूट आये आक्रमणकारी। यह सोच ४० साल तक जारी रही। अंत में रहीम खाँ गुप्त आया, उस शासक शहर पर नियंत्रण प्राप्त। रहीम खाँ स्वतंत्रताप्रेमियों के नेता अली शाह के मारे हुए। भाग्य पर चढ़ा, लौट गया। दूसरे आक्रमण में आगे आगे गिरा का फाँसी, देहली शहर के आसपास बाइक के बाहर भीतर की तरफ चला गया

गया। इससे याद मरेजुर, मेजर, दुशाम्बे (आधुनिक स्ताफिनाबाद) तथा दूसरे किलों और शहरों पर अधिकार करके जिन लोगों को मारा गया, उनके सिरों को भी देहन्वौ भनकर उसी मीनार में चुना गया, या खोजन्द के हाकिम फाजिले के हुक्म से उस समय ४०० खोजन्दी और उरातेपी हिसारियों की मदद के लिये आ रहे थे, उन्हें दर्दा निहान में रहीम खाँ के आदमियों ने घेरकर मार डाला और उनके सिर भी देहन्वौ के मीनार को ऊँचा करने के काम आये।

एसी घटनायें केवल हिसार या कोहिस्तान ही में नहा हुई थीं, बल्कि पज्जेन्त, यारी किश्तुत, उरमेतन, भागीयान फाराय और फलमार में भी इसी तरह के जयाय और खूँगेजो ११६६ हिजरी (१७५२ ई०) में रहीम खाँ के हाथों से हुई। यह रातें काजी मुहम्मद खाँ (सुरद), पुन काजी जुहेर फरमीना-यासी ने अपनी फितार 'ताफये-रानी' में दर्ज किया है, जिसे कि अमीर दानियाल के हुकुम से उक्त काजी ने लिखा था।

रहीम खाँ के बाद अमीर दानियाल के समय भी वही रातें दोहरायी गयीं। काहिस्तानी लोग स्वतन्त्रता चाहते थे और यह भी कि अपने धन दौलत के स्वयं मालिक हों, अपना खेतों और पशु पालन से प्राप्त धन और सम्पत्ति का खुद भोगें। दानियाल चाहता था उनको गुलाम बनाना, उनके सर्वस्व का हरण करना जिसके लिये उसने छल-बल, मार-काट और मीनार चुनाई आदि के सभी तरीके इस्तेमाल किये।

अमीर ईदर नसरुल्लाह (बतुरगान) और मुजफ्फर ने फिर उन्हीं अत्याचारों को दोहराया था। विशेषकर मुजफ्फर के शासन काल में रहीम खाँ के तरीके को पूरे तौर पर प्रस्ता गया। याकूब कुशवेगी के नायकत्व में रूसी तोप और तोपखाने से लैस एक सेना कोहिस्तान भेजी गयी। लोगों के सर्वस्व को हरण किया गया और देहन्वौ शहर को जलाकर साफ कर दिया गया। 'तायुक्त-वारीय' के शब्दों में अमीर मुजफ्फर ने कुर्गानी की गाथाओं की भाँति सिरों को काटा। रहीम खाँ और मुजफ्फर खाँ, दोनों गद्गदुरों की एक खास विशेषता देखी जाती

है। रहीम खाँ ने जिस तरह अपनी नादिस्थाही तोपों और तफ्तीनों की मदद से इरान, अफगानिस्तान, हिन्दुस्तान, एशिया और मध्य एशिया का एक केन्द्रीय सल्तनत के नीचे लाने की कोशिश की और छोटे-छोटे राज्यों को बड़ी निर्दयता के साथ समाद किया, उसी तरह मुजाफ्फर खाँ ने भारूनी जार में हार खाने के बाद रूसी तोपों और बन्दूकों को लेकर यही काम करना चाहा।

अमीर अब्दुल अहमद और आलिम खाँ के शासनकाल में कोहिस्तान के लोगों में हिलने ढोलने की ताकत नहीं रह गयी थी। उनका धन-माल, रीझी-बच्चे, इज्जत-सम्मान, सब कुछ अमीर के आदमियों के हाथों नष्ट हो चुका था।

मक़ात राजवंश के यह कारनाम कोहिस्तानियों के लिये भूलने का बात नहीं थी। और अब अमीर आलिम खाँ ने फिर चाहा कि इन्हीं लोगों की शक्ति से मदद लेकर अपनी सल्तनत और अत्याचारी शासन का मजबूत करे। तिनका खून बुरासा के अमीरों ने पानी की तरह बहाया, रहा अब अपने खून का उनसे लिये बहायें। हाँ, तिनका लाम अमार के ग़म से बँगा हुआ था, उन्होंने जरूर सहायता करना चाही और अन्य लोगों का पैसा फ़रौ के लिये भी प्रेरित किया, लेकिन कोहिस्तानी जनसाधारण अपनी खुशी से इसके लिये राजी नहीं हुए। अमीर के हाकिमों ने राजी या बराजी, जैसे भी हो सके, लोगों का परफ़र जमा किया और उन्हें विशेष प्रयत्न के साथ बुलावा भेजा। इन लोगों में भी शामिल थे, जो कि कोहिस्तान के जेलखानों में बन्द थे। बुलावा में उन्हें खान्साह के खारखानों तथा लोगों के घरों में रखा गया। 'शेर-बंशा' के नाम से बन्धियों की पलटन संगठित की गयी। कोहिस्तान के टैंट इलाके के रहनेवाले लोग बुलावा की गम हवा को बर्दाश्त नहीं कर सके। उनमें से तिनके ही मर गये, तिनके ही मार गये और जो बच-बच अमार बच रहे थे वह अमीर की महाफा में लाये गये।

अपरिचित पुरुष

६



जदीना दो साल से आपन में पँसा हुआ था। डाक्टर के कहने के मुताबिक अधिकतर वह धूप में बैठ रहा था। गरमी के दिनों में, कन्या (सितम्बर) के महीनों में सबेरे और शाम के थोड़े से समय को छोड़कर गरमी के कारण धूप

में बैठना सम्भव नहीं था। तुला (अक्टूबर) महीने में वह अधिकतर धूप में बैठ रहा था, क्योंकि उस समय उतनी गरमी नहीं थी कि आदमी गदास्तन न कर सके। इस समय शाह मिर्जा ग्राट को सबेरे ही ग्राहर निकाल के रंग देता और जदीना का उस पर लिटा देता। वह इसी तरह शाम तक लेटा रहता। एक दिन तब कि जदीना अपनी चारपाई पर धूप में आ गयी नाँद में लम्बा पड़ा था और शाह मिर्जा जाने जाने वाला को चाय और चिलम तैयार करके दे रहा था एक अपरिचित पुरुष ने आकर ममोनार गाने में मेज के किनारे बैठे शाह मिर्जा से चाय माँगी। यद्यपि इस आदमी का रंग ठग ताजिक जैसा मालूम होता था, लेकिन उसकी पाशाक थी एक पुरानी रुपकाजी टोपी सेनिका की फटी पर्नी और लाल पायजामा। अपनी पोशाक से वह दासुन्दा (कोहिन्मानी, ताजिक) जैसा मालूम नहीं होता था।

यद्यपि उसकी पोशाक बेगानी थी, लेकिन उसकी शकल-सूरत से शाह मिर्जा को निश्चय हो गया कि वह ताजिक है। इसलिये हालत जानने के लिये उसने एक चायनिक चाय गरम करके लाकर सामने रखा, प्याले में चाय डालनी शुरू की। पहिले चाय को खुद पीकर उसने प्याला अपरिचित पुरुष के हाथ में दिया। फिर चाय पान के मध्य में

“नहीं, करातेगिन और फरगाना का रास्ता ग़न्द है। करातेगिन के हाकिम उधर से जाने नहीं देते, इसलिये कोई फरगाना नहीं पहुँच सकता।”

“अगर ऐसा है, तो तुम कैसे और कौन रास्ते से आये?”

“मैं पहिले कारातेगिन से बुलारा आया। सच्ची बात यह है कि वे मुझे बुलारा लाये, जहाँ से कुछ समय बाद मैं इस ओर भाग आया।”

“गिरावर।” अग्नी और अदीना की जोर सकेत करते हुए गाह मिजा ने कहा—‘हम भी ताजिक हैं। तुम्हारे बारे में अच्छी तरह जानना चाहते हैं। इसलिये हमारे बार-बार पूछने का बुरा न मानना।’

“मैं भी जानता हूँ कि तुम ताजिक हो। जब से मैं ताशकन्द आया, हर रोज़ हर एक आदमी से ‘इस शहर में कोई ताजिक है कि नहीं’ कहके पता लगाता रहा। कल एक आदमी ने तुम्हारी ओर तुम्हारी दुकान का पता बताया। इसलिये जान-पहिचान करने के लिये मैं यहाँ आया हूँ।”

“बहुत अच्छे आये। अपनी बात बहा। करातेगिन से कैसे आये और बुलारा में क्या करते रहे?”

“मैं करातेगिन के जेलगाने में ग़न्दी था। इस साल अमीर ने ग़न्दियों का भी नौकरों के साथ बुलारा बुलाया। वहाँ के हाकिम ने मुझे ग़न्दियों के साथ बुलारा भेज दिया। यहाँ चारों की एक पल्टन संगठित की गयी, जिसका नाम शेरग़ुल्ला रखा गया। मुझे भी उसमें शामिल कर दिया गया। इस पल्टन में हमारे-जैसे थोड़े लोग चाहे चार बहकर बदनाम किये गये हों, लेकिन अधिकतर ख़ुस्वार, नामी डाकू और चार थे। पल्टन के साथ बुलारा और उसके आस-पास कुछ समय तक मैंने देग़-भाल का काम किया। लेकिन वह ऐसी देख भाल थी, जिसके लिये लग पनाह माँगते थे। हमारी पल्टन और जफ़सर जिस किसी गाँव में जाते, वहाँ निरीह रक्षा, बटियों और औरतों की ज़रूरतों को पकड़वा-कर चला रखाते, मार-पीट करते और लोगों के माल का उनकी आँखों

को मल्ल कर डाला। जब हमने मजूरों को मारना शुरू किया, तो उन्होंने कहा, “हम ताजिक हैं। हम मुसलमान हैं। क्यों हम मार रहे हैं? हमारा क्रूर यही है कि रूसी मजूरों के साथ चलने के लिये कहने पर भी हमने उनकी बात न मान, इस्लामी बादशाह की शरण में रहना पसंद किया। क्या उन लोगों के साथ यही न्याय है, जिन्होंने इस्लाम के बादशाह से लड़ाई नहीं लड़ी, बल्कि उसके साथे म रहना चाहा, और रूमियों के साथ नहीं भागे?” उन्होंने बात जना कि हम धारण में रखना चाहा और चाहा कि हम उनकी हत्या न करें।”

‘लेकिन क्या उन्होंने झूठ कहा था? या सचमुच युद्ध में शामिल हुए थे?’ मैंने अपने साथी से पूछा।

“नहीं, वह सच बोलते थे। यह अमीर के खिलाफ जग में शामिल नहीं हुए थे और हमेशा इस्लामी बादशाह की हिमायत करके बैठ रहने का काम कर सकते थे। लेकिन निन लोगों ने जार-जैसे एक बड़े बादशाह का तरत से उतार दिया था, क्या वह मजूर नहीं थे? निन लोगों ने गुगारा में जदीदों की सहायता करते हुए, जनाज जाली अमीर के खिलाफ तलवार उठायी थी, क्या वह मजूर नहीं थे? यह भी आज न सही, तो कल जनाज जाली के खिलाफ तलवार उठावेंगे। इसीलिये हमने उन काफिरों की बात को कान में न ला, और मूंदकर समा का काट-काटकर उसी कुण्ड में डाल दिया, जिसमें कारगाने के लिये पानी जमा रखा जाता था। फिर कारगाने में जो कीमती चीजें मिली, उन्हें लेकर कारगाने के मकान और गोदाम में आग लगा, उसे जलाकर ग्राहक कर दिया। कारगाने के जलत समय यह मुर्दे पानी के मातर थे, इसीलिये जल नहीं सके, नहीं तो इनकी राख भी कारगाने की राख के भीतर एक ढाकर न दिखाई पड़ती। पीछे दूसरे भगाइ यहाँ पहुँच, जिन्होंने पानी पीकर कुण्ड को सुरा दिया, और मुर्दे दिगलयायी पड़ने लगे। पशु-पक्षियों ने इनका गोस्त खा लिया और अब यहाँ हड्डियों का ढेर भर रचा हुआ है।

के सामने छट लेते। यदि कोई उनके कामों के लिये नाराजगी प्रकट करते, तो उन्हें हाथ-पैर-बाँध के 'जदीद' कहकर बुगारा भेज देते। वहाँ उनमें से जिनके पास पैसा काफी होता और वह घूस रिश्वत दे सकते, उन्हें छुट्टी मिल जाती थी। छुट्टी मिलने पर भी वह अपने गाँव का नहीं लौट सकते थे, क्योंकि लौटने पर दुबारा उन्हीं हत्यारों के हाथ में पड़ना पड़ता। जो रिश्वत नहीं दे पाते थे, उन्हें बुगारा के 'आगग्राना' नामक जेल में डालकर मार डालते। उनकी लाश उगलान दरवाजे की नहर में फेंक दी जाती। यह बात उस वक्त की है जब कि राज्य में कोई गड़बड़ी नहीं हुई थी। लेकिन जब कारागारवाली लड़ाई हुई, तो उसके दो सप्ताह बाद तक लोग मतलबते हैं कि आदमियों का कौटे-मर्राडे की तरह मारकर उनको लाशों का गलियो में छोड़ दिया गया था। गैरियत हुई कि मैं उस वक्त बुगारा में नहीं था, नहीं तो इस सारी खूँगी और हत्याकांड को देखकर अपने का भ राऊ, बेकार हा भारा जाता। उस समय लोगों को अकेले-अकेले ही नहीं, बल्कि छुट्ट ७ छुट्ट मारा गया। जब कि जिलतप्पे की ओर हम आ जा रहे थे उस समय से मैंने एक कपास के जले हुए कागग्राने को देखा। वहाँ एक कुण्ड में आदमियों के हड्डियों का ढेर देखा, मैंने अपने साथियों में से एक से पूछा, जा कि वहाँ का रहने वाला था—

“क्या यह हड्डी जग के शहीदों की है? ओह, इनका जग में खपनाया क्या नहीं गया? इन्हें इस हालत में क्यों छोड़ दिया गया?”

“यह जग के शहीद नहीं” उसने जवाब दिया—बल्कि जरूरी और ताजिक परदेशी थे, जो कि इस कारखाने में रूसी मजूरों के साथ काम करते थे। यह कारखाना बुगारा के एक जदीद की मिलनियत था। जब जदीद और पोलशेविक हार खाकर कागान से भागे, तो मजूरों ने भी अपने कारखाने को छोड़कर समरकन्द का रास्ता लिया। लेकिन परदेशी ताजिक वहीं रह गये। इसी समय हम वहाँ आ पहुँचे। हमारी पलटन के अफसरों ने हुक्म दिया और हमने इस कारखाने के आदमियों

को कल कर डाला। जब हमने मजूरों को मारना शुरू किया, तो उन्होंने कहा, “हम ताजिक हैं। हम मुसलमान हैं। क्यों हम मार रहे हो? हमारा कसूर यही है कि क़स्सी मजूरों के साथ चलने के लिये कहने पर भी हमने उनकी बात न मान, इस्लामी रादशाह की शरण में रहना पसन्द किया। क्या उन लोगों के साथ यही न्याय है, जिन्होंने इस्लाम के रादशाह से लड़ाई नहीं लड़ी, बल्कि उसके साथे में रहना चाहा, और क़स्मिया के साथ नहीं भागे?” उन्होंने बात प्रनाथ हम धातन म रखना चाहा और चाहा कि हम उनकी हत्या न करें।”

‘लेकिन क्या उन्होंने झूठ कहा था? या सचमुच युद्ध में शामिल हुए थे?’ मैंने अपने साथी से पूछा।

“नहीं, वह सच बोलते थे। वह अमीर के खिलाफ जग में शामिल नहीं हुए थे और हमेशा इस्लामी रादशाह की हिमायत करते बैठे रहने का दावा कर सकते थे। लेकिन जिन लोगों ने ज़ार-जैसे एक बड़े रादशाह का तन्त से उतार दिया था, क्या वह मजूर नहीं थे? जिन लोगों ने तुलारा में जदीदों की सहायता करते हुए, जनान आली अमीर के खिलाफ तलवार उठायी थी, क्या वह मजूर नहीं थे? यह भी आज न सही, तो कल जनान आली के खिलाफ तलवार उठायेंगे। इसलिये हमने उन काफ़िरो की बात को मान में न ला, और मूँदकर समा का नाट-काटकर उसी कुण्ड में डाल दिया, जिसमें कारखाने के लिये पानी जमा रखा जाता था। फिर कारखाने में जा कीमती चीज़ें मिला, उन्हें लेकर कारखाने के मकान और गादाम में आग लगा, उसे जलाकर राख कर दिया। कारखाने के जलत समय वह मुझे पानी के भातर थे, इसलिये जल नहीं सके, नहीं तो इनकी राख भी कारखाने की राख के भीतर एक हाथ न दिखाई पड़ती। पीछे दूसरे भगाइ यहाँ पहुँचे, जिन्होंने पानी पीकर कुण्ड को सुखा दिया, और मुझे दिखाया पड़ने लग। पशु-पक्षियों ने इनका गोश्त खा लिया और अब यहाँ हड्डियों का ढेर भर उचा हुआ है।

अपरिचित पुरुष ने अपनी बात का समाप्त करते हुए कहा—“अगर यह कहानी किसी के मुँह से सुनता तो विश्वास नहीं करता, लेकिन उन हड्डियों को अपनी आँखों देख, और उन हत्यारों में से एक के प्रयाण का सुनकर विश्वास करने के लिये मैं मजबूर हुआ। यह देखकर मुझे पड़ा ताजपुर हुआ कि जुल्म और अत्याचार इस सीमा तक पहुँच सकता है, इसलामी बादशाह के नाम से इसलामी सरकार के शासन में गरीब बेगुनाह मुसलमानों को इतनी बेदरदों से मारा जा सकता है।”

अदीना इस भीषण कथा को सुनकर, बदला लेने के जाश के कारण गुस्से से पागल हो गया। उसकी आँखें अगारे की तरह लाल थीं। उसने अपने सूखे हाथों का हिलते हुए कहा—“ऐ निरादर, ये ताजिक वस्तुतः अपराधी थे। उनका सबसे बड़ा गुनाह था अज्ञान। उनका बड़ा गुनाह यही था कि उन्होंने नहीं समझा कि दीन और धर्म, जाति और कौम का नाम एक हथियार है, जिससे उनको धोखे में रखा जाता है जिसमें वह अपने दुश्मन को पराजित करके उनका क्रिस्ता सत्तम न कर दें। अगर गाँव के किसान तथा गरीब इस बात को नहीं जानते, तो उनका दोष नहीं। लेकिन मजदूरों का कारणाने में झूठा होकर काम करते हैं, उन्हें अपने वर्ग के शत्रुओं के धोखे परेज का जानना चाहिये था। आखिर उनके पीछे में भी कोई समझदार रहे होंगे। यदि उनमें नहीं, तो रूसियों से समझदारी खोज सकते थे। अतः ये समझदार मजदूर अपने साथ काम करनेवाले मुसलमान मजदूरों को समझा सकते थे कि अरबानी और दौलतमन्दों की धार्मिकता, पूँजीपतियों की जाति भक्ति का धोखा किसके घास्ते है। दुखियों, गरीबों, मजदूरों का मुक्ति पाने का यही रास्ता है कि चाहें वह किसी धर्म और जाति के हों, उन्हें चाहिये कि सब एक होकर बादशाह और उसके अत्याचारी आदमियों के खिलाफ, जुल्म और अत्याचार के खिलाफ, पूँजीवाद और अमीरी के खिलाफ खड़ा हो जायें, और अपने वर्ग के शत्रुओं का कभी विश्वास न करें, उनकी बात को ठीक न

समझें। ऐसा होने पर भी 'हम एक दोन के ओर एक जाति के हैं' कहकर, उन्होंने मेझा की तरह अपने को आदमखोर दुश्मनों के हाथ में दे दिया। क्या यह अपराध नहीं था? यह अपराध और दंड भी चुके। लेकिन हम इन बातों से शिक्षा लें, और याद में जानें कि हमारे दुश्मन कौन हैं, और अपने भाइयों के खून का बदला लेने के लिये तैयार हो जायें, तो उन बेगुनाहों का खून बेकार नहीं जायेगा।"

शाह मिर्जा ने अदीना की ओर देखते हुए कहा—“लेग, रहने दो। अपने को गुलाम तफलीफ में मत डाल। तेरे हा कहने के अनुसार यह रातें गुजर चुकीं। शायद इस घटना से शिक्षा लेने के लिये गरीब और मजूर जाग सतग रहकर काम करेंगे। अब आगे की कहानी सुन। (अपरिचित पुरुष की आर निगाह कुछ गीता) फिर क्या हुआ?"

अपरिचित पुरुष ने कहा—“क्या हुआ? मैंने देखा कि अगर गरीबों के खून को उछालने में जरा भी हिचकिचाहट की तो मुझे भी मार डालेंगे, इसलिए चुपके से चल देने का इरादा किया। इसका रास्ता हमारी पलटन को एक योद्धातची-तुलुशावा की अधीनता में करमीना भेज दिया गया। योद्धातची जमीर के पुराने साथी समाजियों में से था। उसका काम था यूरोप की उद्वलन औरतों से लेकर देश के कलन्दर उल्हा तक का अमीर के पास भेजना। करमीना सीमा पर पाल्नेविकों के इलाके के समीप था, इसलिये योद्धातची को उस जगह भेजा गया। जब हम करमीना पहुँचे तो हमारी पलटन ने लड़ मार का आशयदा इन्तजाम किया। हर रोज पलटन की अलग अलग दुर्गदियाँ समरकन्द के रास्ते की देय माल आर जूले-मलिक का खजाना के लिए धूमती फिरती। कोई जादमी रास्ते में मिल जाता तो 'तु जदीद और पोल्नेविक हैं' कहकर उसे पकड़ लेते। पूछ-ताछ के बाद यदि सन्देह हुआ तो उसे गली मनाते, नहा तो छोड़ देते। जो उनका विरोध करता या नाराजी प्रकट करता, उसे मार डालते। उदियों के हाथ और गर्दन को बाँधकर करमीना में योद्धातची के पास भेज देते। यह अगर उचित समझना

तो पन्दी को बुगारा भेज देता, नहीं तो चन्द रोज जेल में रख, सख्त तकलीफ देकर रिखत ले, किसी पिशास के आदमी की जमानत पर छोड़ देता।

“पकड़े हुएों में से कुछ जय तक चोरों के हाथ में रहते, तब तक मुँह न खोल, करमीना में जा योकातची के पास शिकायत करके इसाफ पाने की दरखास्त देते। वह कहता, “कौन जानता है कि तुम्हारे माल को हमारे आदमियों ने लिया? शायद तुम गोलशेरिक या जदीद हा और हमारे जनान आली पर जान खोलावर करनेवाले इन विपाहिया को बदनाम करना चाहते हो। मेरी आँखों के सामने से दूर हा जाओ, नहीं तो अभी जेल में भेजूंगा।”

“लूट-गमोट करना, अच्छे-बीवियों पर हाथ साफ करना इन गैर-उच्चों का आम काम था। इन घटनाओं को देखते हुए मैं अपने का जरा भी रोकने की शक्ति नहीं रख पाता था। मेरी यही इच्छा हुई कि ऐसे ही मौका मिले, इन जल्लादों के गिरोह से निकल भागूँ। लेकिन मैं नहीं जानता था, कहाँ जाऊँ और कैसे भागूँ। अपने देश का भाग सकता था, लेकिन अगर रास्ते में पकड़ा जाता तो मुफ्त में मारा जाता या फिर मे जेल में पड़ना तो निश्चय ही था। समरकुन्द और ताशकुन्द की तरफ भागने की हिम्मत नहीं हाती थी, क्योंकि मुझे लोगों ने बतलाया था कि जो कोई बुलारा से उबर भागता है उसे गोलशेरिक मार डालते हैं और वहाँ के गाँव-दे स्वयं गोलशेरिकों के हाथ से बहुत घुरी तरह सताये जा रहे हैं। गोलशेरिकों के दलाके से जो राय और मुल्ला भाग कर बुलारा को आर गये थे, उनकी शूटी शूटी राता को एक का चार करव अमीर के आदमियों का सुना, उट पकड़ा करते थे। अगर बुलारा से भागे हुएों की रात चलती, तो कह देते, ‘यह काफिर रासी मुर्दे हैं, जा यहाँ से भाग गये हैं। अब इन काफिरों के लिये दुनिया में कोई नामा-निशान नहीं रह गया।’”

“इसी समय एक आदमी को कत्तापुरगान की ओर से रन्दी पनाकर ले आये। योकातची ने उस रन्दी से पूछा, ‘ऐ मुर्तिद (पतित), अब जब कि तू मेरे हाथ में आया है, तुझे या गधे की मौत मरेगा। यदि मच पता दे कि बुलारा से भागे हुए आदमी समरकन्द और ताशकन्द में जाकर क्या काम करने हैं और जनापजाली (अमीर बुगारा) के विरुद्ध क्या कार्रवाई कर रहे हैं, पोलशेविकों के साथ उनका कैसा सम्बन्ध है, तो जनापजाली से प्रार्थना करने हम तेरी जान रक्षा करेंगे।”

रन्दी ने कहा—‘व्यर्थ का मुझे धोखा मत देने की कोशिश कर। मैं उन बेवक्फों में नहीं हूँ कि तेरे जैसे झूठों की बात पर विश्वास करूँ। अच्छी तरह समझ ले कि मैं मरने से नहीं डरता। जिस वक्त मैं या मेरे दूसरे साथी जमीर के विरुद्ध उठ खड़े हुए उसी समय हमन मौत को अपनी गर्दन पर उठा लिया। अब जब कि मैं तेरे हाथ में पड़ा हूँ, अदृश्य मारा जाऊँगा, इसमें ज़रा भी सन्देह नहीं है। लेकिन यह अच्छी तरह समझ रख कि मेरे मारे जाने से तुझे और तेरे जमीर का कुछ भी नफा नहीं होगा। केवल मैं ही नहीं, बुलारा से भागे यदि सारे हा लग मारे जायँ, तो भी तुम्हारे प्राण बचने के नहीं। मेरे पीछे आनेवाले तुम्हें दुनिया में नष्ट कर देंगे, भूमण्डल का तेरे जैसे मुदारा के अस्तित्व से पाक कर देंगे। बुगारा के भगाइयों की बात क्या प्रसन्नता है? उनकी कोई बात छिपी नहीं है, जिसे कि मैं कहूँ। दुनिया जानती है कि वह रात दिन इस दिन के लिये तैयारी कर रहे हैं, जब कि जाकर तुमसे बदला लेंगे। वह शुभ दिन भी बहुत नजदीक है। अगर विश्वास नहीं करता तो जल्दी ही अपनी आँखों से उसे देखेगा। बुगारा के भगाइयों का पोलशेविकों के साथ क्या सम्बन्ध है, इसे भी सब लोग जानते हैं। जिस समय वह भागकर पोलशेविकों की छाया में गये, उसी समय से उन्होंने अपने भाग्य का उनके भाग्य के साथ बाँध दिया।’

“योरातची ने जन यह आग मझकानेवाली, निर्माक रात मुनी, ता उसने गुस्मे म लाल हासर उसी वक्त चाहा कि रादी म दुन्दे-दुन्दे करके, उसकी लाश का आग में जला दे, लेकिन इस शिकार को बड़ी मुश्किल से वह पकड़ पाया था, इसलिये उचिन समझा कि उसे अमीर के पास भेंट के तौर पर भेजे। अपने गुस्मे का शान्त करने के लिये उमने उसकी गर्दन पर चंद कोइों की मार से हो सन्तोष किया। उसने रादी म लौड़ाहों के साथ तुरन्त पुरारा भेज दिया। अमीर ने उस रादी के मुह में जन उसी तरह की निर्माक रातें मुनी, तो तलवार से दुन्दे दुन्दे करना कर उसे मरवा डाला। पीछे पृष्ठ-ताल करने पर मालूम हुआ कि यह रादी मिर्जा उसमान नामक एक जदीद था, जो कि पुरारा भागकर ताशकन्द जा, वहाँ गोलशेविक बन गया था। और इसी समय कत्ता पुरगाना के नगरदारों म से एक ने उसे ताशकन्द से अपने यहाँ बुलाया और फिर पकड़कर योरातची के पास शेरबच्चों के साथ भेज दिया।”

“मैंने इस घटना से पता लग गया कि तुकिस्तान में शरण लेने की चाह है और उहाँ गये भगोडे काम को आगे बढ़ाने की तैयारी कर रहे हैं। मैंने समरकन्द और ताशकन्द का ओर भागने का इरादा कर लिया। एक दिन सधरे के वक्त करमीना के रेलवे स्टेशन पर गया, और अपने दिल की हासत को रेलवे मजूरों से कहा। उन्हीं की मदद से मैं भागकर यहाँ आ सका।”

अदीना ने दूसरी बार करातेगिन की रात को लेकर, उस आदमी से पूछा—“करातेगिन म किस अपराध के लिये रादी हुआ था?”

उम पुरुष ने कहा—“वह रात भी बड़ी निचित्र है। मैं परगान से लौटने ताजिक मुसाफिरों के साथ करातेगिन जा रहा था। सीमा पर अमीर के जादमियों ने मुझे जदीद मझकर ”

अररिचित पुरुष अभी अपनी रात को गतम न कर पाया था कि

अदीना ने अपने शरीर का सीधाकर, गढ़ ध्यान से उसकी जाँखों की ओर देखते हुए चिल्लाकर कहा—“राय, तू शरीर नहीं है क्या ?”

अरिचित पुष्प एकाएक इस बात को सुनकर, गढ़ अचरन में पड़ गया और उसमें सगल जगह करने की जगह गढ़ ध्यान से उसकी ओर देखकर गोल उठा—“राय, तू अदीना नहीं है क्या ?”

दानों पुराने दोस्त अर सगल जगह जैसे करते ! उन्होंने एक दूसरे को गले लगाया, मुँह को चूमा और फिर अपनी जगह बैठकर, दुसरा हाल-चाल पढ़ना शुरू किया ।



शरीफ



हृदय उड़ा ही निश्चित था। एक दो क्षण ही पहिले अदीना उस अपरिचित पुरुष का हाल-चाल जानने के लिये काशिश कर रहा था, और अब वह उसका पुराना मित्र निकल जाया। अब सकोच करने की आवश्यकता नहीं थी। और वह उससे

हर एक बात पूछ सकता था, और आपसीता को भी सुना सकता था। सबसे ज्यादा प्रसन्नता थी शाह मिर्जा को। एक घंटा पहिले उसने अपनी जाँघों से लेगा था कि वह आदमी अदीना को नहीं पहिचानता और अदीना को उसका कोई परिचय नहीं था। क्या बात हुई कि वे दोनों अपरिचित एकाएक इतने मित्र हो गये, और एक दूसरे को नाम और पता देने लगे। इस निश्चित घटना ने शाह मिर्जा का भी ज्वर में डाल दिया। उसे उड़ी इच्छा हुई कि इसी क्षण रहस्य का जान ले, लेकिन अदीना ने शाह मिर्जा को इच्छा पूरी नहीं होने दी। वह बीच में गाल उठा—“अफ, शरीफ मेरा बहुत ही प्यारा मित्र है। अगर तू लीफ न हो, तो भाजन तैयार कर लो। पुलाव पके, तो बेहतर हो। मैं भी आज परहेज को छोड़कर तुम्हारे साथ आश पुलाव खाऊँगा।”

वस्तुतः शरीफ के साथ परिचय होना या पुराने परिचित शरीफ से मिलना अदीना के लिये उड़ी प्रसन्नता की बात थी। वह खुशी के मारे पूरा नहीं समझता था और उसे भाव हो रहा था कि उसकी बीमारी चली गया है। वह अपने में शक्ति अनुभव कर रहा था, इसीलिये समझता था कि इस समय परहेज तोड़ने में काई हर्ज नहीं।

शाह मिर्जा ने अदीना से कहा—“दो देग मेरे पास हैं। एक में तेरे लिये मुर्ग का एक कटारा शरारा पकाऊँगा। जब तक तू अच्छी तरह स्वस्थ न हो जाय, तब तू परहेज मत छोड़।”

“मेरे लिये तरुलीफ न करा। रहने की जगह पर भोजन तैयार है। एक दूसरे का कुशल आनन्द मालूम हो गया, यही बहुत है। अभी मैं भोजन नहीं करना चाहता।” कहते हुए, शरीफ ने क्षमा माँगनी चाही।

“स्वयं भी हमें भूख लगी है। भोजन पकाना मेरे लिये जरा भी तरुलीफ की बात नहीं है। अगर तुम न होते तो भी कोई चीज पकाकर खाते ही।” कहते, शाह मिर्जा चायनिक में ताजी चाय बनाकर ले आया, और छुद देग के नीचे आग जलाने चला गया।

अदीना और शरीफ दोनों चायनिक की चाय को अपने गीच में रखकर, निकालकर पीते हुए, फिर बात करने में लग गये। अदीना ने समझा कि शरीफ उसकी सारी बातों से परिचित नहीं है। इसलिये पहिले उसने बात के समय में जो कुछ अपने ऊपर गीती थी उसे कहा। फिर अपने घरवालों की खबर जानने के लिये गाला—“भाई, मेने इस जगाना और थोड़ी सी जिन्दगी में ही दुनिया में बहुत कुछ देख लिया है। तू जानता है कि पहिली बार कितनी मुश्किल से जरगान कमाल के हाथ से भागकर फरगाना जाया था। जब हम देश लौट रहे थे, उस वक्त दूसरे मुसाफिरा की तरह मेरी चीजों का भी जकातचियों ने नैसे लूटा, यह भी तुझे मालूम ही है।” इस तरह उसने आज तक जो उसने सिर पर गीती थी, एक एक करके सब कह डाला। और जन्त में कहा—“एक साल से अधिक हुआ कि नानी की कोई खबर नहीं मिली। अगर तू उनके बारे में कुछ जानता हो, तो बतला।”

“जिस वक्त मुझे सीमान्त पर पोंधकर ले गये”, कहते हुए शरीफ ने बात शुरू करनी चाही, किन्तु उसे बीच में ही काटकर अदीना ने कहा—“सीमान्त पर तुझे पदी बनाया गया, यह मैंने छुद देखा था इसलिये उसके बारे में और दुहराने की जरूरत नहीं। अपने परिवार की खबर न मिलने के कारण मेरा चित्त उड़ा व्याकुल है। अगर उनक

घारे में कुछ जानता हो तो जल्दी कह जिसमें मेरी व्याकुलता
नर हो।”

‘उतनी ग़रर तो नहीं मालूम है’, शरीफ ने कहा—‘जिस वक्त
रन्दी रनरर तुझसे विदा हुआ उस वक्त से लेकर खुशारा भेजे जाने के
समय तक मैं रन्दीखाने में ही रहा’, यह कहते शरीफ ने रात को टालना
चाहा।

लेकिन ‘उतनी रनरर भी नहीं मालूम है’, इस वाक्य को सुनरर
अदीना के दिल में कुछ सन्देह पैदा हो गया। और उसने शरीफ का
रात से हटने न देकर फिर पूछा—‘यदि थोड़ा ही मालूम है, तो भी
जल्दी कर। रतला वह बुरी है या अच्छी, जिसमें कि मेरे दिल को
धीरे-धीरे मिले।’

शरीफ को भागने का कोई रास्ता नहीं था। जिस रात का यह
कहना नहीं चाहता था उसे अब कहना आवश्यक हो गया। लेकिन वह
काशिश करता रहा कि रात को थोड़ी और हल्की करके कहे। उसने
कहानी शुरू करते हुए कहा—‘थाड़ा-सा धीरज धर। जो मुझे मालूम
है वह रतलाता हूँ, जो रात में तुझसे रहने जा रहा हूँ, उसी में तेरा
भा मतलब पूरा हो जायगा। जब मुझे रन्दी रनरर ररातेगिन ले गये
तां पुरगान के पाटक पर मेरे सभी कपड़ों का उन्होंने उतार लिया
और मुझे एक छोटी कोठरी में रनरर राहर से ताला रन्द कर दिया।
एक बड़ी रात कुछ आदमियों के साथ मीर गजर (कातवाल) खुद
कोठरी में आया। उसने मेरा और मेरे राप का नाम, रहने की जगह
और परगाना में क्या काम करता हूँ, इत्यादि इत्यादि बातें पूछीं।
उसने जो-जो बातें पूछीं, मैंने उनका ठीक ठीक जवाब दिया।

मीर गजर ने पूछा—‘जदीददी (जदीदवाद) को नहीं म
सीगा?’

“मैं जदीद मदीद का नहीं जानता” मैंने कहा।

“मीर गजप ने मेरे पास गड़े अपने दो जादमियों को हुक्म दिया। उन दोनों प्रेत-नेसे जादमियों ने मेरे मुँह पर गींचकर थप्पड़ मारना शुरू किया, जिससे सिर से धुजाँ निकल पड़ा, आँखों के सामने जंघेरा छा गया। दान्धार गार मारने के बाद उन्होंने मुझे पेट के उल जमान पर गिरा दिया। दानों ने मेरी ग्राँहों को पकड़कर सीया किया, और फिर मीर गजप के सामने उरुहूँ पैठा दिया। मीर गजप ने गुस्सा म आकर कहा—‘गदगाही एकगाल को देखा। अर जल्दी रर, सच-सच रता, जिसम साँसत से छुड़ी पाये।’

मैंने कहा—“निस चीज के गारे म मैं नहीं जानता, उसे कैसे रताऊँ? मेरे सिर पर जा भी पड़गी यही समझूँगा कि मेरे भाग्य म रती रदा था।”

“बेतें ले जा”, कहकर मीर गजप ने अपने एक आदमी को हुक्म र्निया।

रह ‘रहुत अच्छा, तरुसोर’ कहने गया और गीरी की रूमचियों का एक मुद्रा जिसम तीस चारुमि रूमचियाँ होंगी, लाकर घर के भीतर पटक दिया।

मीर गजप ने कहा—‘रनग नहीं तो रन बेतों री मार ने तेरे शरीर के दुकड़े-दुरुड़े उड़ गारेंगे, और तू रड़ी गुरी मौन मरेगा।’

“क्या कहूँ?”

“जदीदवाद के गारे म जो कुछ जानता है।”

“मैंने कहा, नहीं मुझे कुछ भी माझम नहीं।”

मीर गजप ने आँखें लाग-लागकर, अपने आदमियों का आर नगर करके कहा—‘गत मे काम नहीं चलेगा। थोड़ा उहरो। इस पतित को पछाड़ी।’

उन्होंने पेट के उल मुझे जमान पर लिटा दिया। फिर एक ने मेरी गर्दन पर सगार हाकर मजबूती से दराये रखा। दूसरे ने पैरों की ओर गड़ हा, मेरे पैरों का ररु अच्छा तरह पकड़ा। दो आदमी हाय म

शरीफ ने फिर अपनी रात आरम्भ करते हुए कहा—“हाँ, उस रात को सुनह होने तक मैं सो नहीं सका। एक तरफ पैरों का दर्द नींद जाने नहीं देता था, दूसरी ओर अगले दिन को साँसत का ख्याल आता, तो पलक पर पलक कहाँ पड़ सकती थी ? सवेरा हुआ। सूर्य उग आया। नाश्ते का वक्त आया। दिन बहुत चढ़ आया। अब भी मीर गजब का नहीं पता नहीं था। दो रोज़ हो गये थे, किन्तु बँत खाने के सिवा और कुछ खाने को मिला नहीं था। तो भी भूख का नहीं पता नहीं था। लेकिन क्या होनेवाला है, उस ठर ने मेरी हालत का बहुत तग कर दिया था। मेरा गला सूख-सूख जाता था। कुछ देर बाद कोई मेरी कोठरी का दरवाजा खोलने लगा। मैं दूसरी साँसत के लिये अपने को तैयार करने लगा। द्वार खुल गया। इस समय एक पन्दीमान (जेल का सिपाही) एक हाथ में पानी का गड़वा (आफतावा) और दूसरे में रोटी लिये मेरे पास आया और बिना कुछ बात किये हुए ही कुन्दे में मुझे निकालकर, काठरी के काने में मौजूद गढ़े की तरफ इशारा करते कहा—‘पाग़ाना जाने की ज़रूरत हो तो वहाँ कर।’

मेरे परागत होने के बाद उसने फिर पैरों को कुन्दे में डाल दिया। लेकिन इस बार उसे उतना कड़ा नहीं किया। फिर उसने मुझसे कहा—‘मैंने तेरे पैरों को आराम से रहने दिया है। इस सिद्ध-मत को भूलना नहीं। अगर तेरा काँइ सगा सबधी आये, तो उसे पतला देना, जिसमें मुझे वह अच्छा सिद्धमताना दे।’

मैं कुछ न बोला। उसके बाद वह आफतावे के पानी और रोटी के टुकड़ों को मेरे सामने रख दरवाजे में दुबारा ताला बंद कर चला गया।

पन्दीमान हफ्ता भर प्रतिदिन एक बार आता मुझे परागत के लिये खोलता, फिर दुबारा बन्द करते हुए सिद्धमतान की बात करना और वही राटी-पानी सामने रखकर चला जाता। आठवें दिन कुछ सवेरे ही खुला। दो पन्दीमानों ने आकर, मेरे गर्दन से जेल (जजीर) और पैरों से कुन्दे को जलग किया और मेरे हाथों को पीठ पर बाँधा।

इस हालत में जब मुझे दूसरी कोठरियों के प्रन्दियों ने सूरस से देखा तो उन्होंने मुबारकगद्दी दी। मैंने पूछा—‘भाइयो, यहाँ मुबारकगद्दी का कहाँ जगह है? अगर मैं मुक्त होनेवाला होता, तो मेरे हाथों को न बाँधते। इन्होंने हाथों को बाँध दिया, जिससे मालूम होता है कि मेरी कैद सदा के लिये है। फिर क्यों मुबारकगद्दी दे रहे हो?’

प्रन्दियों में से एक ने कहा—‘तेरे हाथों को पीठ पर बाँधा गया है, जिससे स्पष्ट है कि तू मारा नहीं जायेगा। अगर मारना होता तो सामने की ओर बाँधते। मारे जाने से तू छुट्टी पा चुका है। इसके लिये तू मुबारकगद्दी के लायक है। तेरी चाहे जो साँसत हा, वह मौत से कम ही होगी।’

मैंने अपने दिल में कहा, ‘यह ठग मृत्यु से छुट्टी पाने का निशान घुरा नहीं है। इसलिये आम रिवाज के मुताबिक मैं भी मरने से छुट्टी पाने की बात को अमीर की सरफार का इन्साफ कह सकता हूँ।’

‘मारे मुझे उसी तरह हाथ बाँध हाकिम के सामने ले गये। यसा बुल्गाश हाथ में डण्टा लिये यहाँ पास में खड़ा था। हाकिम ने उससे पूछा—‘शरीफ जदीद यही है?’

‘यही है।’

‘ले जाओ, कहकर हाकिम ने इशारा किया।’

‘मुझे खींचते हुए कुरगान के पाटक के नीचे ले गये और वहाँ मेरी पीठ को नगी करके चालीस रोंत मारा। फिर यसाबुल्गाश ने कहा—‘जनार आली के नाम से अन्न दुआ माँग।’

लेकिन जनार आली के लिये दुआ करने की बात तो अलग, मुझमें उसे गाली देने की भी ताकत नहीं थी। इसके बाद यसाबुल्गाश ने प्रन्दियों को ले जाने के लिये मुझे मारशर के हाथ में दे दिया। मीरझार ने मुझे ले जाने के लिये अपने आदमियों को कह दिया। यद्यपि बन्दीगाने में भी मेरे गले में जेल और पैरों में जनीर रखी, लेकिन पैरों को कुन्दे में नहीं डाला गया। प्रन्दियों में मेरे सिवा और भी कितने

ही पन्दी थे। उनमें से हर एन ने मुझे पन्दी बनने का कारण पूछा। मैंने उन्हें अपनी कथा कह सुनायी।

एक दिन यसायुलगाश का एक आदमी जेठ में आया और उसने मुझे मेरे सगे-पन्धियों का नाम पूछा। पूछी माँ के सिवा मेरा काइ नहीं था कि मैं उसे पतलाता। उसने कहा—‘अगर तू चाहता है और मुझे अच्छा खिदमताना देने का वादा करता है, तो मैं तेरा माँ को ग़र देकर उसे देखने के लिये बुला भेजता हूँ।’

मैंने कहा—‘अभी ज़रूरत नहीं है। शक्ति उसे न पतलाना ही ठीक है।’ यदि बेचारी माँ मुझे इस हालत में देखेगी, तो दुःख के मारे मर जायगी।

लेकिन मेरे ऐसा कहने के बाद भी खिदमताना पाने की आशा से माँ को उन्होंने ग़र दी। चार दिन बाद बेचारी घुड़िया आयी। मेरे लिये अपने साथ एक कुत्ता, एक मुगा बरतनी के त्रिये, थोड़ी-बहुत रोटी और एक कटोरी घी लेती आयी। पन्दीखाने में दरवाजे पर पन्दीखाना ने मुर्ग और घी को खिदमताना कहकर, उसका हाथ से ले लिया और रोटी तथा कपड़ा मेरे हिस्से में रखा था। माँ जेलखाने के भीतर आकर मेरे पास आयी। उसने मुझे उस हालत में देखा, जिसमें कि वह अपनी दुश्मन को भी देखना न चाहती। मेरे गाल गिरते हुए थे, मुँह पर छुरियाँ पड़ी थीं, बहुत रोने के कारण आँखें लाल हो गयी थीं, आवाज भी बहुत सुस्त और करुण थी, जिसको मुँह से निकालने में भी मुझे बड़ी तकलीफ होती थी। वह बेचारी भी बहुत कमजोर और कमजोर हो गयी थी और चिल्लाने की उसमें ताकत नहीं थी। मुझे देखकर रोते हुए उसने मेरे सिर और मुँह को चूमा, फिर बेहोश होकर गिर पड़ी। बहुत कोशिश की कि वह होश में आवे और आँखों को खोले, लेकिन एक बार फिर वह मेरी ओर चिल्लाकर टपारा बेहोश हो गयी। मुझे निश्चय हो गया कि अब उसके प्राण नहीं बचेंगे। दूसरे पन्दी भी मेरी सहायता के लिये आ गये। थोड़ा ठण्डा पानी लाकर उसके मुँह

पर छीटा दिया गया। वह होश में आ, मेरे मामने उठ बैठी। मेरी हाथ और रन्दी होने के कारण के बारे में भी पूछा।

‘यही मेरा भाग्य, तेरा दुर्भाग्य है’ कहकर मैंने उसे जगार दिया।

एक घंटा बैठी रहने के बाद हर हफ्ता एक बार देगने के लिये आने का वादा करके वह चली गयी। गहर जाते वक्त जेलखानेवालों ने उससे कहा कि यदि देगने के लिये आते वक्त हर बार एक कटोरी घी पिदमत्ताना नहीं लायेगी तो अपने बेटे को नहीं देग सकेगी। बेचारी माँ अपने बेटे का देगने का लालच छोड़ना नहीं चाहती थी और पिदमत्ताना के लिये हर बार एक कटोरी गी लाना भी उसकी शक्ति से गहर था। शरीर में उसका इतनी ताकत नहीं थी कि कहीं मजबूरी करती। अन्त में वह भोग्य माँगने पर उतारू हुई और घर घर जाकर मेरे दादी हाने और अपनी बदरपत्नी की कथा सुनाकर कैदखाने वाला का घी देने तथा अपने पास गाय या भड़ न होने की बात कहते हुए प्रार्थना करती। अगर घर के मालिक के पास घी होता और उसकी हालत पर उसे रहम जाता तो वह थोड़ा-सा घी दे देता। इस तरह कितने ही घरों में फिर कर कटोरी घी जमा करके मुझे देगने के लिए आती। इस प्रकार घी के लिये भिखमगी करती, वह शाम सवेर कोहिस्तान में इधर उधर घूमा करती। जब तक मुझे बुखारा नहीं भेजा गया, माँ का यही काम था। उसके बाद उस बेचारी के सिर पर क्या पड़ा, सो मुझे मादूम नहीं। जा हा, आशा यही है कि वह ज़रूर जीवित हागी।’

यह कहकर शरीफ ने अपनी आप-बोली का समाप्त किया। कहानी के अन्तिम हिस्से पर पहुँचने के वक्त उसकी आँखों से कुछ आँसुओं की बूँद गालों पर से गहने लगी थी। रुमाळ निकालकर उसने अपने आँसुओं को पोंछकर मुह रन्द कर लिया।

शरीफ की राम-कहानी सुनने से अदीना बहुत प्रभावित हुआ था और करीब करीब अपनी उत्सुकता भी मूढ़ चुका था समझने लगा था कि उसने जो तकलीफें आज तक सही हैं, शरीफ की तकलीफें उनसे

कहाँ गया था। अब शरीफ अदीना की नजर में एक अपरिचित व्यक्ति नहीं था या या जि वही सरायवान था, बल्कि वह मानवता की एक भव्य मूर्ति था। वह ऐसा रत्न था कि इतने जोरखुशम की आग में भी मलीन नहीं हुआ, इसलिए अदीना को हिम्मत नहीं हुई कि सराय के खयाल से अपने परिवार का हालत के बारे में तबसली से जानने की इच्छा प्रकट करे। उसने शरीफ को तबल्ली देते हुए कहा—‘विरादर, रज मत कर, जफसास न कर, दुनिया में और विदेशों में हिस्तेदार में हमारे-तेरे जैसे तबलीफ में पड़े ताजिक ही कम नहीं हैं, बल्कि न जाने कितने शरीफ कितने अदीना और कितने सगीन जेलों में पड़े अन्याय के शिकार हुए, मिट्टी में मिल गये। अगर ऐसे दुःख और तबलीफ में पड़े हैं और तू मर गये होते तो हो सक्ता है कि हम दुनिया से बेनामोनिशान ही मिटकर चले जाते। चूँकि अत्याचारियों से पीड़ितों की सराय बहुत है, तबलीफ में पड़े लोग अनगिनत हैं, इसलिये आज न सहा, बल्कि वह जरूर उठ गये होंगे और जिन्होंने आज हम परगढ़ कर रखा है, उन्हें नेस्तोना नुद करने छाड़ेंगे। विशेषकर इस जमाने में जब कि रूस के मेहनतकशों ने मैनान में आकर जार के तहत और ताज को उसके रीत देवदवे का उसने सरदारा सहित मिट्टी में मिला दिया। ऐसे समय में अगर ताजिक गरीब भी उसने पथ-प्रदर्शन पर चले तो कभी मुमकिन नहीं है कि इस क्रान्ति के तूफान के सामने जरायन कमाल, मुल्ला, खाकराह हाकिम और अमीर खड हाने की ताकत रख सकेंगे। देर हो या जल्दी, ताजिक मेहनतकश भी अपने लक्ष्य को पायेंगे और कोहिस्तान के उत्पीड़ित जन भी आजाद होंगे। ऐसी हानत में मेरे और तेरे लक्ष्य हाने से कोई डर नहीं, बल्कि उस रास्ते में अपने आपका चुनाव करना मेरे और तेरे लिये एक बड़ी इजाजत की बात है। तेरी रामझानी मुनकर मेरी हालत ऐसी हो गई है कि यद्यपि नानी का प्यार और गुल गीरी की मुहब्बत मेरे लिये बड़ी कीमत रखती है, लेकिन उसने मेरे में भी कुछ पूछने की इच्छा नहीं रह गई है।’

गुल अन्दाम



रीफ ने अदीना को उसके परिवार के बारे में क्या पतलाया, इसे कहने से पहिले जरूरी है कि हम अदीना के दूसरी बार फरगाना जाने के समय के बाद जा गतों करातेगिन में हुई था, उन्हें पतला दें। यह मायूम ही है कि अदीना

ने गीरी आइशा और गुल गीरी को गड़ी बुरी हालत में छोड़, फरगाना की यात्रा की थी। उनके पास खाने पीने की कोई चीज नहीं थी और न कोई उनकी पूछ-ताछ करनेवाला ही था। बेचारी दानों वस्तुतः बेरुस और अनाथ थीं। सबसे बुरी बात यह थी कि अरमान कमाल सदा बदला लेने की ताकत रहता था। वह चाहता था कि गुल गीरी का ब्याह अपने बेटे इराद से करा दे। इस प्रकार उसका पुराना हिसाब भी बेयाक हो जायगा और अदीना तथा गीरी आइशा से बदला भी ले लिया जायगा। अरमान की पूरी नीयत को जहाँ-तहाँ से सुनकर, बीबी आइशा का गड़ी चिन्ता हुई। लेकिन उसे यह भी मालूम था, जिस तरह एक बार उसने अरमान को डरवाया था, उसे याद कर वह दूसरी बार उसे परेशान करने की हिम्मत नहीं करेगा। सचमुच अरमान कमाल गीरी आइशा से डरता था, इसलिये सीधे गीरी आइशा पर प्रहार करने की बात छोड़कर उचित समय की प्रतीक्षा करके उसने धोखा फरेज का रास्ता पकड़ना पसंद किया।

फरगाना और करातेगिन के बीच का रास्ता जाइलों में बदल गया, और आना जाना भी रुक गया। इस समय अरमान की आशा पनपी और उसके पूरा करने का इरादा अधिक मजबूत हो गया। उधर उसी परिमाण में गीरी आइशा का मन भी बढ़ गया। अरमान

कमाल ने सोचा कि रास्ता बद हो जाने से दूर-गत अदीना मुर्दा-सा है। अब जैसे भी हो, अपने मतलब को पूरा करना चाहिये। गीरी आदशा डरने लगी थी। अदीना को गये बहुत समय हो गया था। उसका आने की आशा क्षीण होती जाती थी। उसे डर था कि इच्छा या अनिच्छा में, जैसे भी हो लड़की को दुश्मनों के हाथ में पड़ना पड़ेगा। वह कैसे एक सयानी लड़की का ऐसे दीन होन घर में सालों रखके रखा कर सकती थी? वहाँ हर तरह के आक्रमण और जार जबरदस्ती की सम्भावना थी। और फिर बुढ़िया भी ७४ साल से ऊपर की हो चुकी थी। मौत किसी घड़ी भी सामने आकर खड़ी होने के लिये तैयार थी। अगर आज वह दुनिया में आँख मींच ले तो इसी समय गुल गीरी के ऊपर दुश्मन टूट पड़ेंगे, यह निश्चित था कि जित रात ने गीरी आदशा को तसल्ली दी थी, वह इराद की रुचि थी। इराद बिल्कुल नहा चाहता था कि गुल गीरी से अपना ब्याह करे, क्योंकि उसका दिल एक दूसरी जगह पड़ा हुआ था। इराद अपनी समयवत्क गुलन्दाम से बहुत मुहब्बत करता था। गुलन्दाम का पाप शाह नजर गाँव के पड़ लागों में था। धन दौलत और इज्जत मरतबे में वह अरमान कमाल से कम नहीं था। दोनों अच्छे एक-दूसरे के लंगोटिया पार थे। इराद की माँ और गुलन्दाम की माँ भी आपस में बहुत दोस्त थीं। इस कारण दोनों परिवारों में बहुत आवा जाही रहती थी। जिस वक्त इराद और गुलन्दाम अभी दूध पीनेवाले अच्छे थे, उसी समय दाना के माँ-बाप उन्हें गहूँ और दामाद कहकर पुकारते थे। इराद और गुलन्दाम दौड़ने और गीतचौन करने लायक हुए तो वह गहूँ और दामाद का खेल खेलते थे और उनकी मातायें इस खेल का बड़े आनन्द के साथ देखा करती थीं। जब उनकी उम्र कुछ और बढ़ी, जो यद्यपि माँ-बाप के सामने गरमाते हुए, इस तरह का खेल नहीं खेलते थे, लेकिन एक-दूसरे से मिलने का आनन्द लेते थे। धीरे-धीरे खेल और मजार का हृदय प्रेम के रूप में बदलकर दोनों आशिक और माशूक हो गये। लेकिन जब

दानों के पिताओं के विचार बदल गये थे । अरमान कमाल सोचता था कि अगर गुल्नदाम से ब्याह करेंगे, तो गर्व बहुत ज्यादा होगा, क्योंकि शाह नज़र अपने का अपने समय का उड़ा आदमी समझता है, उसलिये मस्ते में अपनी लड़की का ब्याह करने के लिये राजी नहीं होगा । वह भारी मेहर (स्त्री धन) माँगेगा और भाव-समाप्ति में भी उड़ी रस्म खर्च करने के लिये कहेगा ।

यदि अरमान कमाल गुल्नदाम को जगह गुल गीरी को पहुँचना दे लाये तो एक तरफ गर्व से खूब जायगा और दूसरी तरफ गरीबी आइशा और अदीना से बदला लेकर लोगों के बीच में अपना सिर ऊँचा करेगा । लोग कहेंगे कि 'अरमान' के पजे से निकलना आसान नहीं है । देना नहीं कि उसने अदीना के साथ कैसा खल्ला लिया ? उसे बेनाम और बेनिशान करके देश से निकाल दिया और उसकी मंगेतर का जमनी कनीज (लैंडी) बना लिया ।'

'मैं शाह नज़र की लड़की को यह नहीं बनाऊँगा, क्योंकि उसका सौन्दर्य मेरे लड़के के लायक नहीं है । गुल गीरी यद्यपि अनाथ है, किंतु अपने रूप-गुण के कारण वह मेरी यह होने लायक है ।' अरमान कमाल ऐसा अपने मन में सोचता था और कितनी ही बार उसने दूसरे लोगों के सामने भी इसे कह टाठा था धीरे धीरे यह बात शाह नज़र के कानों तक पहुँचा । उसने अपनी उड़ी बेहजती समझी और बिना किसी से सलाह किये अपनी लड़की की सगाई अमान ग़ाज़ी नामक एक आदमी से कर दी ।

अमान ग़ाज़ी की उम्र ५० साल में अधिक हो चुकी थी । वह तीन बार ब्याह कर चुका था और अब अकेले ज़िन्दगी खरब कर रहा था । उसका अधिप्राय औरतें मर गयी थीं, इसलिये उसे 'ज़न-मुश' (स्त्री-मार) और 'अमागा' कहकर कोई अपनी लड़की नहीं देता था । अब चरकि शाह नज़र ने स्वयं उसे अपना दामाद बनाना चाहा तो अमान ग़ाज़ी ने भी उसको ज़ेद भर के खुश कर दिया । शाह नज़र ने अपने

‘स काम द्वारा मानो अरमाय से कहा, ‘यदि तूने मेरी लड़की को ग्रह न बनाया, तो दूसरा ऐसा आदमी मिला, जिसने तुझसे तीन गुना अधिक पैसा खर्च करके मेरी और मेरी लड़की की इज्जत को ऊँचा किया।’ लेकिन लड़के-लड़की की मातायें इस काम से बिल्कुल प्रसन्न न हुईं। इनाद की माँ ने अरमाय कमाल से प्रार्थना करके, गुलन्दाम का लेने की बात कही। गुलन्दाम की माँ भी शाह नजर से रा रोकर अपनी फूल-जैसी लड़की को उस ५० साला ‘जनकुश’ मरहूये के गले न बाँधने के लिये बड़ा प्रार्थना की। लेकिन इस सारे रोने धोने और मित्रत प्रार्थना का दोनों मदों पर कोई असर नहीं हुआ। जा होना था वहा हुआ। ता भी इनाद और गुलन्दाम का प्रेम सम्बन्ध टूटा नहीं।



बहू लाना

•



लदी ही अरमान को अपना मनोकामना पूरी करने का असर मिला। निराश और बेगस, दुग्गों की मारी गीरी आइशा एक हफ्ता बीमार रहकर मर गयी। इस खबर को सबसे पहिले गाँव के इमाम मुल्ला राक़राह ने कमाल अरमान के पास पहुँचा दिया। मुनारखादी देते हुए कहा—“यह गीरी आइशा ने लिये गमी नहीं है, बल्कि तेरा उत्सव है। शुनार गीतने के बाद गुल गीरी का निकाह कर देना चाहिये। लेकिन मेरी दक्षिणा अच्छी हानी चाहिये।”

अरमान ने कहा—“मुल्लाजी, आप निश्चिन्त रह, खुदा आपको पुरा करेगा। दक्षिणा कोई उहाँ बात नहीं है। हम बानों को सलामत रहना चाहिए। अब लोगों को सूचित करें। लदी मुर्दे को गुसुल करके जौर दफन करके इससे छुट्टी पाय, ताकि गुल गीरी का जल्दी अपने घर ला सकें।”

अर्था उठाने के लिये जाने से पहिले अरमान अपने घर में जाकर गीरी से योग—“गीरी आइशा मर गयी। उसे दफनाने के बाद गहू की अपने घर लायेंगे। नू हयाद और गहू के लिये कुछ जरूरी पाझाक तैयार कर दे। इसी सप्ताह के भीतर निकाह पढ़ायेंगे।”

गीरी ने कहा—“दादश, तुमको क्या हा गया है? क्या ब्याह-भाज जौर गहू लाना इसी तरह होता है? लोग क्या कहेंगे? मैं कभी ऐसी अनाथ, बेगस लड़की को अपनी गहू नहीं बनाऊँगी। हम ऐसी गहू चाहिये, जो हमारे योग्य हो। वह उसके पास जेवर कपड़ा भेजेंगे, आना जाना करेंगे। जो दुनिया का रीति रिवाज है, उसको पूरा करें,

अपनी लालसाओं को भी पूरा करके गहू को लायेंगे। यह नहीं हो सकता कि मुर्दाखाने से एक लड़की को गाल घसीटते लाकर अपने घर में बैठा लें और लोगों से नहे कि यह हमारी गहू है। क्या इसी लालसा से मैंने तुम्हारे साथ एक गालिस्त ऊपर सिर रखा था ? क्या इसी उम्मीद पर लड़के का सयाना किया था ?”

अरया ने कुपित होकर कहा—“मेहरिया, बड़ी गतें न बना। अरया कमाल जो कुछ करता है, उसमें वह अरया कमाल है। लोग मेरा दोष नहीं दिखायेंगे। जब तक मेरे पास धन दौलत है, तब तक मेरी सभी इज्जत करेंगे। मैं बेवकूफ नहीं हूँ। लोग मेरा निन्दा करेंगे, इस खाल से मैं पैसा छुटाकर गहू लाऊँ, जब कि मुफ्त में मिलनेवाली यह लड़की मौजूद है ?”

“मैं कभी भी इस काम के लिये राजी नहीं हूँगी कि तुम मुर्दाखाना से एक लप्पी लुच्ची लड़की का गहू बनाकर घर में ला बैठाओ। यह कौन-सी बात है ?”

“अच्छा, तेरा ही बात रही। पहिले गहू का मुल्ला जी के घर में भेज देता हूँ। फिर मुर्दा के मरने के बाद के शुन के रीतने के बाद भोज-भाज और गादी-तमाशा के रीति रिवाज को पूरा करके उसे अपने घर लाऊँगा।”

“मुल्लाजी के घर भेज देने से एक अनाथ लड़की इज्जतदार कन्या नहीं बन जायगी। भित्तमगे की लड़की जहाँ कहीं भी रहे, भित्तमगे की लड़की ही रहेगी। मुल्लाजी के घर रहे, तब भी वह भित्तमगे की लड़की है और अरया कमाल की गहू बने, तब भी भित्तमगे की लड़की है।”

“मैंने नहीं कहा किशुल गीरी गाय की लड़की है। मैं भी जानता हूँ कि वह भित्तमग की लड़की है। लेकिन मेरा जो पैसा हुआ था, उसके पहले वह मुफ्त में आ रही है। तू जानती है कि अदीना ने नमक-हरामी करने मेरे पैसे का मार लिया और गीरी आदमा ने मेरी कितनी

वेष्टनी की। इस समय देव मरी सहायता करने के लिये तैयार है। मैं आज जिंदा अदीना और मुदा गीरी आइशा से उदला लूंगा।”

“इराद क्या करेगा? वह मरने के लिये राजी है, लेकिन इस काम के लिय नहीं।”

“उसका राजी हाना न हाना कोई मतलब नहीं रहता। इराद का इस काम में दमल देने का क्या अधिकार है? राजा हो तब भी वही न राची हा तब भी वही। उसकी क्या मजाल है कि मेरे सोचे-समझे काम का इराद करे?” कहकर अरमान घर से बाहर चला गया।

“बादेश मेरी ओर निगाह करो मरी ओर निगाह करो।” कहती उसकी गीरी घर में बैठी रोती जाती रही।

एक बेचनार दीनारी की हवेली थी। उसके भीतर की एक कोठरी की छत गिर गयी थी। उसके पास एक दूसरी कोठरी थी, जिसकी दीवारें टूटी हुई गयी थीं। गली की तरफ रास्ते की ओर इस हवेली में गाँव के छोटे-बड़े इकट्ठा हुए थे। घर के भीतर एक काने में अपने सिर का जाँघों पर रखकर दीनार के साथ एक सत्रह-अठारह साल की लड़की बैठी हुई थी। उस लड़की के रंग रंग से मालूम होता था कि वह रूढ़ी सुन्दरी होगी। लेकिन अब उसके ऊपर ऐसा दुःख और आफत पड़ी थी कि पतझड़ के फूल की तरह वह मिलजुल मुझायी-सी नजर आती थी। लड़की रोना चिल्लाना नहीं कर रही थी। लेकिन अपना जाँघों को जिस तरह वह कभी घर की ओर, कभी छत की ओर घुमाती थी उससे मालूम होता था कि उसके ऊपर दिल का जलाकर ग्राह कर देनेवाली आफत आ पड़ी है, और राने के लिये उसके पास आँस नहीं रह गये हैं। उसकी उस करुण मूर्ति का देखकर देखनेवाले का दिल दहल जाता था। लड़की के सामने एक ७० साला बुढ़िया बैठी थी, जो कि अपने आपसे कह रही थी, ‘दुनिया नागमान है। यह दिन हर एक आदमी के सामने आनेवाला है। आज गीरी आइशा मर गयी है, तो कल हम भी नहीं बच रहेंगे। जल्दी या देर में हम समा इस दुनिया से चल

देंगे।' फिर उसने लड़की की ओर निगाह कर कहा—'मेरी अच्छी, अपने का मँभाल। इस मुसीबत में अपने आपका हाथ से न जाने दे। अगर तेरा नानी मर गयी है, तो मुझे उसकी जगह कनूल कर। मैं जानती हूँ, तुझे अकेला रह जाने का डर है। लेकिन खातिर जमा रख, मैं तुझे अकेला रहने नहीं दूँगी। अगर चाहती है तो यहीं रह। मैं तेरे पास मौ उनके रहूँगी। अगर चाहती है, तो मेरे गरीब खाने में चला। यहाँ हमारे साथ जीवन खसर कर। तू जानती है कि आका शरीफ के सिवा मेरा और काइ नहीं था। मेरा यह बेटा भी पकड़कर जेल में चला गया। कम मुक्ति पायेगा, यह मालूम नहा। मैं भी तेरी ही तरह बरस, बुदिया हूँ। हम दोनों एक जगह रहेंगे और एक दूसरे का हमदर्दी करेंगे।' "

यह कहने से आवश्यकता नहीं कि यह लड़की गुल गीरी थी, और बुदिया थी शरीफ की माँ। बुदिया अपने बेटे को देखने के लिये हर हफ्ता भिरमगी करके एक कटारी घा जमा करती थी। इसी भिरमगी के जमाने में वह गीरी आदशा के घर आते जाते उससे परिचित हो गयी थी। जब शरीफ की माँ अपने दुभाग्य और शरीफ का गिरफ्तारी की बात कहकर, गीरी आदशा को सुनाते हुए अपने दिल के दुख का हलका करती, तो गीरी आदशा भी अबीना की राम कहाना और तकलीफों को कहकर उसके साथ हमदर्दी जाहिर करती। बाना बुदिया यद्यपि हाल ही में एक दूसरे से परिचित हुई थी, लेकिन उनके सिर पर पड़ दुख के पहाड़ ने दोनों के बीच पुरानी मित्रता स्थापित करके एक दूसरे के नजदीक कर दिया था। शरीफ की माँ का घर काफी दूर था, लेकिन शायद ही काइ हफ्ता जाता हा, जब कि वह गीरी आदशा के पास न आती हा, वहाँ न सोती हा।

जब गीरी आदशा बीमार पड़ी, तब से उसके मरने के समय तक शरीफ की माँ उस जगह में नहीं हिली। बुदिया के मरने के बाद उसकी लाश को उसने बाँधा, पानी और कपन दिया, उसके लिये शक

मनाया। जय गीबी आइशा की लाश कब्रिस्तान में चली गयी और दफनाने की क्रिया खतम हो गयी, तब वह गुल गीबी के पास बैठी हुई उसे तसल्ली दे रही थी, और उसे अपने साथ ले जाने तथा सहायता करने की बात कर रही थी। कोठरी में पड़ोस की दो-तीन और भी स्त्रियाँ थीं और बाहर गाँव के लोग जमा थे। गीबी आइशा की लाश को ले जाते समय स्त्रियों ने अपने मुँहों को याद कर करके कुछ रोना धोना किया, फिर अपनी बात में लग गयीं। जिस वक्त गुल गीबी हुए के समुद्र में डूब रही थी, शरीफ की माँ उसे ढाढस पँधाना चाहती थी। लेकिन वहाँ बैठी दूसरी औरतों में से एक अपने शौहर की शिकायत कर रही थी, दूसरी अपने दामाद की नालायकी खतला रही थी, तीसरी अपनी लड़की की बदकिस्मती की कहानी कह रही थी। गीबी आइशा और गुल गीबी से सबध रखनेवाली बात कहते हुए एक औरत ने कहा—“मुझे मालूम होता था कि गीबी आइशा की लाश रास्ते में पड़ी रहेगी। लेकिन अब देखा कि उसके जनाजे (अर्फी) में गायों की औरतों के जनाजे से भी अधिक लोग जमा हुए, अबिक लोगों ने उसके तामूत पर हाथ लगाया।”

दूसरी स्त्री ने उसकी बात का समर्थन करते हुए कहा—“गली की ओर देखो। बड़े-छोटे सभी इकट्ठा हो पातेहा पड़ रहे हैं। आरिफ गायों की औरत जिस दिन मरी थी, उस दिन इससे आधे मो आदमी नहीं जमा हुए थे।”

तीसरी औरत ने कहा—“यह सब अरमान कमाल के कारण हो रहा है।”

एक स्त्री ने आश्चर्य करते हुए पूछा—“गीबी आइशा के मुँह का अरमान कमाल से क्या सबध है?”

“गीबी, तुम कैसी हो? दुनिया का क्या कुछ भी पता नहीं है तुम्हें? न जाने कब से अरमान ने गुल गीबी की सगाई अपने बेटे से कर दी है। दो-तीन दिन में भोज और निम्नाह भी हो जायगा।”

“कब सगाई की थी ? अभी तक तो किसी ने इसके बारे में सुना नहीं !”

“उसी रोज जिस दिन गीरी आइशा मरी !”

“मुझे ये भोज भाज की रात कर रही है क्या !”

“चाहे मुर्दा का भोज हो, चाहे कुछ भी हो। जो होना था हो गया !”

जब मर्द अपने-अपने घर चले गये, तो अरज़ान कमाल और मुल्ला इमाम घर के दरवाजे पर आये। इमाम ने स्त्रियों से कहा—“रहमत गीरी, आइशा को दफन करके हम लोग आ गये। तुम भी अपने-अपने घर जाओ। मेरी बेटी गुल गीरी आ मेरे साथ, मेरे घर चल। वहाँ अपनी माँ के साथ रहना !”

स्त्रियाँ अपनी चादरों को सिर पर रखकर चली गयीं और घर में गुल गीरी तथा शरीफ की माँ भर रह गयीं। कुछ क्षण बाद मुल्ला ने फिर कहा—“जल्दी आ, बेटी। शाम नज़दीक आ गयी है। मैं तुम्हें अपने घर में पहुँचाकर मसजिद जाऊँगा।”

गुल गीरी चुप।

“सोती है, या जागती ? बेचक हो रहा है। तुम्हें जल्दी करने के लिये कह रहा हूँ।” मुल्ला ने कहा।

“नानी के मरने के बाद पहिली रात यहाँ बिना पिताये कहाँ जायगी ?” शरीफ की माँ ने कहा—“आज रात को यहाँ चिराग जला कर राती हुई शोक मनायेगी।”

“एक छोटी उम्र की लड़की को जिस घर में आदमी मरा हो, उसमें रहना ठीक नहीं। कैसे सायगी यहाँ ? चिराग जलाया है तो अपने आप जलेगा। उसके लिये यहाँ गुल गीरी को सुलाने की ज़रूरत नहीं।”

“गुल गीरी अकेली नहीं है। यद्यपि गीरी आइशा मर गयी है, लेकिन मैं उसकी जगह गुल गीरी की देग माल करूँगी।” शरीफ की माँ ने कहा।

अरग़ार कमाल अर तफ़ चुपचाप ग़द्दा था। लेकिन अर बेक़ानू हो, उसने एकदम चिल्लाकर कहा—“यह तू यी यीरी आइशा कहां से आ टपकी ? हम तो उसे ढपना आये, फिर कौन-सी क़त्त से उठकर चली जायी ? तू कौन है ? कहां ने तू यीरी आइशा की नायन और गुल यीरी की मालकिन बनकर आ गयी ? अभी भाग जा, नहीं ता तेरी खाल मोच लूंगा।” फिर मुल्ला इमाम की ओर निगाह करके कहा—“आप जानते हैं कि कौन है ? मैं ता इसे नहीं पहिचानता।”

मुल्ला ने दरवाज़े से भीतर मुँह करके नज़र डाली और वहाँ बुदिया फो देग़कर अरग़ार से कहा—“यह उही औरत है, जो रोज़ गलियों में भिखमगी करती फिरती है। शायद गुल यीरी को भी धुने रास्ते पर ले जाने के लिये जाइ है।” फिर घर की ओर निगाह करके उसने कहा—“ओ बुदिया हरजाइ ! अभी इस जगह से निकल, जिस रास्ते से आयी, उसी रास्ते चली जा। गुल यीरी से तेरा कोई सम्बन्ध नहीं है। धर्म शास्त्र के अनुसार गली में फिरनेवाली औरतों के लिये अपरिचित मर्द की तरह औरतों और लड़कियों को देख भाल करना हाराम है। उठ, भाग जा। भागने का कह रहा हूँ। भाग।”

मुल्ला इमाम ने अपनी आखिरी बात कहते हुए, हाथ के डंडे का घर की तरफ़ करके मानो कहा, ‘अगर जल्दी नहा हटती, तो यह तेरे सिर पर पड़ना चाहता है।’

संकट

●



त हो गयी थी। चारों ओर अधिकार था, इतना अधिकार कि यदि धरती की ओर निगाह करे, तो अपने पैरों को भी नहीं देख सकते, आसमान की ओर अगर नजर करें, तो जगह जगह बिग्वरे सितारों के सिवा यह अधिकतर रातल से ढँका

मादूम होता। कोई चीज आँखों के सामने नहीं दिग्नलायी पड़ती। ससार मौन था। जयन्त वर्षा की बूंदों की टपटपाहट की आवाज के सिवा इस मौन को भग करनेवाले कोई चीज नहीं थी। इसी समय अरमान कमाऊ गली से आया। आज रात का नमाज पढ़ने के बाद वह मुल्ला इमाम के साथ चख-चख करता बैठा हुआ था। उसे अधिक समय हा जाने का पता नहीं लगा, नहीं तो हर रात को अगसे दो घड़ी पहिले ही वह घर लौट आया करता था। जय अरमान अपनी हवेली के भीतर आया, तो उसकी निगाह सबसे पहिले इयाद की कोठरी की ओर गयी। वह धीरे धीरे वहाँ पहुँचकर, क़ियाक़ की दर्राज से भीतर झाँकने लगा। वहाँ एक कोने में लकड़ी के दीवट के ऊपर चिराग टिमटिमा रहा था। शायद तेल कम था, इसलिये राशनी भी कम थी, जिसकी वजह से भीतर अच्छी तरह दिखायी नहीं पड़ता था। अरमान ने दर्राज से भीतर चारों ओर नजर दौड़ायी। गुल शीरी दीवार के पास दिखाई पड़ी। वह उसी तरह वहाँ बैठी थी, जैसे शीरी आइशा के मरने के दिन अपनी कोठरी में देखी गयी थी। फर्क इतना ही था कि आज उस दिन की तरह शोकाकुल और चकित हो, अपनी दृष्टि को नीचे ऊपर नहीं डाल रही थी, बल्कि मिल्कुल शान्त हो, सिर का जॉय पर रख के मानी सो रही थी। उसकी आँखें मुँदी हुई थीं, लेकिन हमें

विश्वास नहीं कि वह सो रही थी। अत्यन्त दुःख, मारी रज और अत्यधिक निराशा ने उसको ऐसी दशा में पहुँचा दिया था कि देखनेवाला समझता कि वह सो रही है।

अरमान कमाल ने इधर-उधर बहुत नजर ढाली, लेकिन इनाद को वहाँ नहीं देखा। वहाँ से दूसरी ओर जा उसने कपास ओटने में लगी अपनी पीढ़ी से पूछा—“रोज ही मैं तुझे आटने में लगी देखता हूँ। इतनी रूई क्या करेगी?”

“भोज भाज की कमी का पूरा करने के लिये काम करती हूँ। हमारे घर यह देखने के लिये जय कोइ आता है तो मैं शर्म से मर जाती हूँ। जमीन नहीं फटती कि उसमें समा जाऊँ। नयी यहू है, नया घर है, लेकिन एक भी नया गद्दा या रजाइ नहीं है, एक भी नया जामा या कुरता नहीं है। घर की दीवार पर न एक भी मुजनी है, न रिछाने के लिये रिछौना। अगर तुम मेरी रात को माने होते, तो यह सब चीजें यहू के साथ आतीं। अब मैं ही देर तक मेहनत कर रही हूँ कि कुछ चीजों का तैयार कर लूँ।”

अरमान ने कहा—‘तू अभी अपने व्यग-याण को छोड़ बिना नहीं रहती। जहाँ तेरा मुँह खुला कि तेरी रातें राण की तरह कलेजे को बँधने लगीं। तू क्या समझती है कि यह यहू हम मुफ्त में मिली है? नहीं, यह रात नहीं है। अदीना के पाप की लाश का काम काज किया, खुद उसका तीन साल तक पाला-पोसा, हाथियों का रिश्त देकर उसे जबरदस्ती काम पर भेजे जाने से बचाया। इन सब नेत्रियाँ व बदले उसने मेरा एक भेड़ को परमाद किया, मेरी नौकरी से भाग गया। अंत में भी एक भेड़ और कितना खर्च करके मुझे जान बचानी पड़ी। इधर देखती ही है कि पीढ़ी आइशा के मुर्दे का भी जिया-कर्म करना पड़ा। इन सारे खर्चों और तकलीफों के बाद वह लड़की हमारे घर यहू हाकर आयी है। तू सारी रातों का ख्याल नहीं करती और जय तक जान-म-जान है, तब तक जहान चलाती जा रही है। इन बातों को छोड़।

निकाह क्रिये चालीस रोज हा गये, लेकिन अभी तक यह माइम नहीं कि ये दोनों एक जगह सोये भी या नहीं। यदि नहीं तो दोप गहू का है या इबाद का ?”

गीरी ने कहा—“दोप न गहू का है न इबाद का। दोप केवल तुम्हारा है, जा कि एक पागल भिखमगे की लड़की को गहू रना के ले आये। ऐसी औरत को मैं स्वीकार नहीं करूँगी। गहू है, लेकिन जिस दिन से आयी उस दिन से आज तक न मुससे, न इबाद से और न गहू देखनेवाली किसी औरत से मुँह खोलकर एक भी बात कही। कितना भी पृच्छती हूँ जवाब ही नहीं देती। जवाब तो अलग, हमारी तरफ निगाह भी नहीं फरती। अगर बहुत पूछ-ताँछ कर तग करते हैं तो मेरी तरफ एक बार तीली निगाह से देखकर आँगों का धरती में गड़ा देती है। अब तक उसे किसी ने हाते हाते नहीं देगा। जब देगती हूँ, तब अपने सिर को पैरों पर रखे बैठी रहती है।”

अरमान ने कहा—“तू हर काम में मेरे ऊपर दाप डालती है। यह तेरा दाप है कि अपने बेटे को शिक्षा नहीं देती। यह तेरा दोप है कि गहू का अपने बेटे के साथ मेल नहीं कराती, बल्कि जाजीवन इन दोनों के बीच में पैर और फूट डालना चाहती है और उसके बाद सारा दाप मेरे सिर मढ़ना चाहती है। मैं इन दोनों का नजदीक लाने पर बहुत सोचता रहा हूँ, लेकिन अब तक मैंने कुछ नहीं किया। साँचा था कि तू खुद सब बात ठीक कर देगी। अब विश्राम हो गया कि तू कोई काम नहीं करेगी। आज ही रात से इस काम के करने का कोई कारण दूँगा। मैंने मुल्ला इमाम से मिलकर उसे दुआ पढ़ने के लिये कह दिया है। देख मैं आज रात किस तरह काम ठीक करता हूँ।”

इसी वक्त इबाद के पैर की आइट माइम हुई। अरमान ने उसको पुकारते हुए कहा—“इबाद !”

“लब्बे (जी) !”

‘रात को इस वक्त तक तू कहाँ था, कुत्ते ?’

‘कहीं नहीं’, कहते इनाद गाप के सामने आया।

‘जैसे कहीं नहीं ? अभी तो बाहर से आया है।’

‘कहीं नहीं। कुत्ते में लड्डूओं के साथ रात करता बैठा था।’

‘नये घरवाले जने आदमी को ऐसे नहीं रहना चाहिये। क्यों घर नहीं बैठता ? क्यों अपनी गीली के दिल को अपने हाथ में नहीं लेता ? तू समझता है कि इसे कबूल नहीं करेगा, तो मैं दूसरी औरत लाकर तुझे दूँगा। इस कच्चे ग्याल को अपने दिमाग से निकाल दे। इसी को अपनी स्त्री बना, तो बना। अगर यह नहीं करेगा तो तुम दोनों को जिन्दा ही कब्र में भेज दूँगा। मुझे अरमान कमाल कहते हैं। बड़ी मुश्किल से यह नाम कमाया है। क्या तू इसे नहीं जानता ?’

अरमान कमाल ने रातचीत को ऐसी हालत में पहुँचा दिया था कि यदि इनाद के मुँह से एक भी उल्टी सीधी रात निकली तो मारकर उसका सिर फोड़ देता। इनाद भी अपने गाप की जादूत को जानता था, इमीलिये यहाँना करते हुए बोला—‘मैं तो चाहता हूँ, लेकिन वह नहीं चाहती। इसमें मेरा दोष क्या है ?’

‘मैं सच जानता हूँ। तू पहिले ही से उसे नहीं चाहता था। ज़रा जो होना था हो गया, तो सारा दोष उसके मल्ले मदना चाहता है। अगर तेरा दिल हाता तो एक मुट्ठी परत भर की एक स्त्री से क्या हासकता था ?’

‘आप ठीक कहते हैं। पहिले नहीं चाहता था, लेकिन ज़रा हर तरह से आपको उसके लिये उतारू देता तो मैंने भी स्वीकार किया। कल क्या ज़रा कभी उसके पास जाता हूँ, तो भागती है। अगर हाथ उड़ाकर पकड़ना चाहता हूँ, तो बड़ा असम्य प्रताप करती है।’ कहकर इनाद ने राने जैसा मुँह बना लिया।

अरमान ने कहा—‘जा अपने कमरे में। एक हफ्ता और तुझे समय देता हूँ। अगर इतने में ठीक कर लिया तो बहुत अच्छा, नहीं तो क्या करना चाहिये, इसे मैं खुद जानता हूँ।’

इनाद अपने कमरे में चला गया। उसे पूरा विश्वास था कि उसका पाप उसके पीछे-पीछे जरूर आयेगा, इसलिये रोज़ की तरह उसने दीये को बुझाया नहीं और उस दिन जो कि निकाह की ४०वीं रात थी, पहिली बार गुल गीरी के पास जाकर उसका हाथ पकड़ना चाहा। गुल गीरी चालीस रोज़ से अपनी जगह से हिली नहीं थी। वह उठकर पीठ को दीवार से लगा के खड़ी हो गया। इनाद ने नजदीक जाकर अपने हाथ को उसकी गर्दन पर रखना चाहा। गुल गीरी ने अपने दोनों हाथों को उसकी छाती पर लगा टकेल दिया। इनाद पीठ के पल जमीन पर जा गिरा। गुल गीरी बहुत कमजार थी। उसके पास इतनी ताकत कहाँ से आयी कि इनाद जैसे एक जवान को उस तरह धक्का दे सकती? वस्तुतः अपने पाप को दिग्गजाने के लिये इनाद ने खुद ही यह सारा अभिनय किया था।

अरमान कमाल किनाइ के दरवाजे से झाँक रहा था। जब उसने इनाद को जमीन पर पड़ते देखा, तो राक नहीं सका। कमरे के भीतर घुस, गुल गीरी से माला—‘ओ बेहया लड़की, यह कैसी बेगरमी की रात है जो कि अपने शौहर के साथ तूने किया?’

इस घर में आये चालीस रोज़ हो गये थे लेकिन आज तक गुल गीरी की आज्ञा को किसी ने नहीं सुना। आज उसने शेर की तरह दहाड़ते हुए कहा—‘बेहया तू! जालिम तू! बेशरम तू!’

‘अब इस बेहयाइ को देखा!’ कहते हुए, अरमान गुल गीरी की ओर दौड़ा और उसे अपने पैरों के नीचे दबाकर उसके दोनों हाथों को पकड़ना चाहा। गुल गीरी ने भी अरमान की बेदमजनों की भावनाओं की तरह सारे छाती को ढाँके, लम्बी सफेद दाढ़ी का दोनों हाथों में लपेट कर पकड़ लिया। जब अरमान गुल गीरी के हाथों को पकड़ जमीन पर पटककर मारने लगा, तो गुल गीरी के जोर से गिरने के कारण अरमान को एक मुठ्ठी दाढ़ी उसके हाथ में उलट आयी। अरमान पहिले डराने धमकाने पर ही उतारू था, लेकिन दाढ़ी उलट

जाने से उसका गुस्सा बहुत बढ़ गया और उसने जमीन पर पड़ी गुल-रीरी का रगत और हाथ से मारना शुरू किया।

इस वक्त अरमान के हल्ले-गुल्ले को सुनकर उसकी रीरी ने दौड़े-दौड़े घर में आकर देखा कि उसका शीहर गुल-रीरी का मार रहा है और घंटा मूर्ति की तरह दीवार का सहारा लिये खड़ा है। उसने अपने बेटे से कहा—‘तू कैसा मर्द है ? इस जालिम के हाथ से अपनी औरत को छुड़ाता क्यों नहीं ?’

अरमान अपनी रीरी के मुँह में अपने लिये ‘जालिम’ का नाम सुन कर गुल-रीरी का वहीं छोड़ सीधे अपनी रीरी की तरफ लपटा और उसे उठाकर जमीन पर पटक दिया। उसे भी लात-मुझे से खूब मारा, फिर उसे वहाँ छोड़ ‘इन सारी खराबियों की जड़ तू है’ कहते हुए अपने बेटे की ओर दौड़, उसे भी पीटना चाहा। लेकिन इयाद ने इसके लिये मौका नहीं दिया और घर से निकल बाहर की ओर भागा। अरमान भी उसका पीछा करने के लिये बाहर निकला लेकिन उत्सुकता गिर पड़ी। घर में लौटकर जले हुए चुत्ते की तरह वह अपनी दादी के लिये रीता रहा। गुल-रीरी बेचारी ने दर के मारे अरमान की दादी पकड़ ली थी। जमीन पर गिराई जाकर अरमान के हाथ से उसने उतनी मार खायी। वह वहाँ गिरी ता फिर अपनी जगह से नहीं उठी।

इस घटना के बाद बहुत दिनों तक किसी ने अरमान का कूचे में नहीं देखा। ऊँची दादी की शरम में वह रीमार होने का रहाना कर घर से बाहर नहीं निकला। कुछ और समय बीता। दादी थोड़ी-थोड़ी जम आयी थी। इसी वक्त उसकी यह गुल-रीरी मर गयी। जनाजा और सोगवारी के लिये अरमान को बाहर आने के लिये मजबूर हाना पड़ा। जो कोई भी फातेहा पढ़ने के लिये आता और अरमान से कुशल-मंगल पूछता, तो अरमान जमा में कहता—‘खुदा ने मुझे दूसरा जन्म दिया है। रीमारी बहुत सख्त थी। मुँह के राल सख्त हो गये, और अब फिर से नये जन्म रहे हैं। देखिये, अभी भी रीमारी का असर मेरी दादी पर है।’

चोर



लू गोरी इनाद से जितनी घुणा करती थी, उतना ही इनाद भी उसे पसन्द नहीं करता था। वह गुल्दाम के पीछे पागल हो रहा था। वह उसके पीछे इतना पागल हो गया था कि सिर्फ गुल गोरी की ही परवाह नहीं करता था, बल्कि अपने माँ-बाप, खानदान, यहाँ तक कि अपनी इज्जत आबरू को भी भूल गया था। गुल्दाम भी एक घड़ी अगर इनाद को न देख पाती, तो पिहल हो जाती। शादी हो जाने के बाद भी दोनों प्रेमी कोई-न-कोई उपाय निकालकर एक दूसरे से मिलते और अपना दुख सुख बयान करते। जब इनाद का गुल गोरी के साथ निकाह हो गया और गुल्दाम भी अमान बाकी के घर में बंद हो गई तो इनाद की बेइली और बढ़ गई। वह पागल की तरह हमेशा अमान बाकी के घर के इर्द-गिर्द चक्कर लगाता फिरता और जैसे ही मौना मिलता, पीछे की दीवार पकड़, भातर घुस पशुशाला या रसोई घर के कोने में गुल्दाम से मिलता। अमान बाकी को, इनाद को अपने घर में इर्द-गिर्द बहुत घूमते देखकर श्रम हुआ। वह गुल्दाम के बारे में भी बुरा बयान करने लगा। असलियत जानने के लिये एक दिन वह गुल्दाम से बोला—“आज रात को मैं अपने एक दोस्त के घर मेहमानी के लिये जा रहा हूँ। रास्ता लम्बा और रात अँधेरी है, इसलिये वहीं सो जाऊँगा। अगर चाहती है तो तु अपने पाप के घर चली जा, या अपनी माँ को बुलाकर वहीं सो जा।” गुल्दाम ने कहा—“अच्छी रात, ऐसा ही करेंगे।”

अमान बाकी मानो मेहमानी के लिये जा रहा हो, शाम होने के समय अपने कपड़ों को ठीक करके बाहर गया। एक घंटा गली में जहाँ-

तहाँ धूमकर, लौटकर वह मिना पैर की आमाज किये, दीवार फाँद, हवेली के भीतर चला आया। और वह असली रात जानने के ख्याल से भूसा घर के कोने में छिपकर बैठ रहा।

सप्तमी का चाँद उगने को आया। दीवारों के नीचे की जमीन दरख्तों की छाया से काली हो गयी थी, जिसमें वहाँ जाने जाने वालों को पहिचाना नहीं जा सकता था। जब चाँद चारों ओर अपने प्रकाश का फैला चुका, तो गुलन्दाम बगीचे की ओर जा, धूमने लगी। फिर एक छायादार जँवरी जगह में आकर गड़ही हो गयी। यही जगह थी, जहाँ शौहर के घर न रहने पर दोस्त के जाने के लिये उसने सवेत किया था।

गुलन्दाम को बहुत देर तक इंतजार नहीं करना पड़ा। कोई नादाम की गुठली-सी चीज आकर, उसके पैरों पर गिरी। उसने भी अपने हाथ की दो ककड़ियों में से एक उसी ओर फेंक दी। जरा देर के बाद दीवार के ऊपर एक काली काली चीज प्रकट हुई। गुलन्दाम ने दूसरे ककड़ी भी उसी तरफ फेंकी। गुलन्दाम का दिल हर्ष और आश्चर्य से काँपने लगा। वह लौटकर, दरवाजे को आधा खोलकर, कमरे में चली गयी। दीवार के ऊपर की काली छाया भी नीचे उतर कर, धीरे धीरे दरवाजे की ओर बढ़ी। उसके भीतर चले जाने पर दरवाजा खुद हो गया। अमान बाकी भी भूसा घर की खिड़की से एक एक करके सभी रातें देखता रहा। गुलन्दाम का इस बात का कुछ पता नहीं था। अमान बाकी शिकार का हाथ से निकल जाने देना नहीं चाहता था। वह वहाँ से तजी से आगे बढ़कर घर के भीतर घुस आया। घर में अँधेरा था। शिकार कौन से कोने में है, इसका उसे पता नहीं लग सकता था। असाधधानी के कारण वह नाकामयाब नहीं होना चाहता था। शिकार तो घर के भीतर ज़रूर था, लेकिन टर था, दरवाजे में नहीं बाहर न निकल भागे। उसने गड़ही साधधानी से अदाज लेना शुरू किया। उसे घर के एक कोने में दो जादूमियों के साँस लेने

को आवाज आती माशूम पड़ी। अमान राक़ी ने भागने न देने के लिये, जाकर दरवाज़े को पन्द कर दिया। हाथ से टटोलकर उसने दिया-सलाई पाकर उसे जलाया। रोशनी में अमान राक़ी की आँखें दिये की तरह चमक उठीं। प्रकाश में अपने शिकार को उसने देख लिया। फिर वह चूहे पर तिल्ली की तरह टूट पड़ा। शिकार तो हाथ में आया, लेकिन शिकार एक २५ साला मजबूत जमा था, जबकि शिकारी ५० साल का कमज़ार बूढ़ा था। शिकार ने साँझ की तरह अमान राक़ी को उठा कर ज़मीन पर दे पटका और खुद दरवाज़े से निकलकर बाहर हा गया। जिस वक्त अमान राक़ी की जवान के साथ हाथापाइ हो रही थी, उसी समय गुलन्दाम भी घर से भागकर बाहर हो गई। वह अपने मुँह को नोच, ग़ालों को बिगिरा, अपने माँ बाप के घर चली गयी। और उसने उससे जाकर कहा—“चोर ने मेरे पति को मार डाला। क्रूर था कि वह मुझे भी मार डालता, किंतु मैं भाग निकली।”

अमान राक़ी उड़ी मुद्रिफ़ म पड़ा हुआ था। उसकी समझ में नहीं जाता था कि कहाँ जाय क्या करे, किससे दिल की बात कहे। वह किससे कहता कि ‘मेरी ज़ोरत ने मुझसे निशानसबात किया है।’ हाँ, यदि दुश्मन हाथ आ गया होता, तो जैसा कि रिवाज़ है उसे ज़रनी ग़ीरी के साथ मारकर, अपनी उदनामी को दूर करते हुए, इस बात का कह सकता था। लेकिन वह भी नहीं हो सका। अब क्या करना चाहिये? इस वक्त जहर के घूँट को पीकर, चुप रहना भी ठीक नहीं था। ज़ोरत का छाड़कर इन सारे रज और तकलीफ़ का दूर करना भी मुद्रिफ़ था। औरत का कनूल मिया, ऐसा इमाम के पूछने पर, “कनूल मिया” कहकर, उसे हलाल माल बनाकर, उसने रखा था। अब उसपर एक चोर दस्तन्दाजी कर रहा था। उससे उदत्त लेने की ज़रूरत था। वह सब सोचते हुए, अमान राक़ी के दिल में चार न शब्द आया, जिस से उसको उड़ी मदद मिली। उसने समझा कि रास्ता निकल आया, वह अपनी चाट की जगह को हाथ से सहगते उठकर कोठरी से

बाहर आया और नदी मुश्किल से छत पर पहुँचकर, जितने जोर से बोल सकता था, उतने जोर से चिल्ला उठा—“चोर को भागने न दें।”

अरमान कमाल दाढ़ी नुची होने से घर बाहर नहीं आना चाहता था और शाह नज़र भी अपनी लड़की की शिकायत के कारण दामाद से प्रसन्न नहीं था। इन दोनों को छोड़कर गाँव के छोटे-बड़े “क्या बात, क्या बात” कहते, अमान राक़ी को हवेली के सामने जमा हो गये। अमान राक़ी कोठे पर से नीचे उतरकर, लोगों के सामने आ के बोला—“उसे पकड़ा नहीं।”

“किसको?” गाँव के एक आदमी ने कहा।

“चोर को, इनाद को।”

“कौन-से इनाद को?”

“अरमान कमाल के पुत्र को।”

“अरमान कमाल का पुत्र चोर है? हमें विश्वास नहीं।”

“मैं भी विश्वास नहीं करता था”, अमान राक़ी ने कहा—“लेकिन जब खुद अपनी आँखों से देखा, तो विश्वास करने के लिये मजबूर हुआ। रात यों है। रात को मेरी स्त्री अपने राप के घर गयी थी। मैं अनेला सोया था। घर का दरवाजा धीरे-धीरे खुला और कोई आदमी मेरे घर के भीतर घुस आया। वह इधर-उधर से चीजों का जमा करने लगा। मैंने उठकर दियासलाई पाल, चिराग जलाकर देखा कि इनाद है। दुश्मन को पकड़ना चाहता, लेकिन उसने मुझे उठाकर जमीन पर पटक दिया। और खुद बाहर निकल गया। यही कारण था, जो मैंने कोठे पर चढ़कर पुकार की। मुझे विश्वास था कि गैंग उसे पकड़ लेंगे, लेकिन यह नहीं हुआ। शिकार हाथ से निकल गया। अब शहर जाऊँगा, ता वहाँ हाकिम के पास दरखास्त दूँगा, और यसायुल को ले आकर, उसे नदी पर शहर पहुँच, मोरशन के बेटों की ज़यान से उससे बचतचीत करूँगा।”

“अमान बाकी, आज रात को रह जा। जो कुछ करना हो, कल करना।”—कहते हुए लोगों ने मना किया। लेकिन उसने एक न सुनी और उसी समय निकलकर शहर की ओर चला गया।

यद्यपि कुछ सीधे-सादे लोगों ने अमान बाकी के झूठ के ताने पाने पर विश्वास कर लिया, किंतु अधिकांश तजबेकारों को मालूम हो गया कि यह चोर कौन था। शाह नजर ने भी भागकर अपने घर आ लड़की से चोर की बात सुनी, तो उसे विश्वास हा गया कि सचमुच ही यह चोर आम नहीं हो सकता था। लेकिन अपने लाभ का ख्याल करके उसने इस भेद को खोलना पसन्द नहीं किया।

शरीफ करातेगिन के खन्दीखाने में था, जब कि एक दिन एक २४-२५ साला जवान जेल के भीतर लाया गया। जब नये मेहमान ने आकर खन्दीयों के गले में जेल (जजीर) और पैरों में बेड़ी देली, तथा इस कब्र जैसी छोटी, तंग और अँबेरी कोठरी में तख्तों देगी, तो डर के मारे रोने लगा। रोला—“तुमहत लगाकर नाहक ही मुक्त गिरफ्तार किया गया।”

उस समय एक खन्दी ने उससे पूछा—“तू कहाँ का रहनेवाला है और जिसका लड़का है?”

“कहाँ गाँव का रहनेवाला तथा अरमान कमाल का पुन हूँ।”

“तेरा बाप जिन्दा है?”

“हाँ।”

“माल और मिलकियत उसके पास है?”

“हाँ, मेझों का रामा (झुड) भी है, खेती का काम भी है, घर और जायदाद भी है। मेरे पिता प्रतिष्ठित तथा धनी आदमी हैं और गाँव के दान्नीन यह लोगों में गिने जाते हैं।”

“अगर ऐसा है तो क्यों डरता है? जेलखाने में सदा रहना, जेल और बेड़ी पहिनना, भीर गजब के बेटों की मार से जान देना, यह सब हमारे जेमे गरीब, बेकारों के लिये है। तू चाहे, झूठी तोहमत के

कारण पक्का गया हो या सच्ची, —लूनी ही तुझे छुट्टी मिल जायगी और जितन दिनों यहाँ रहेगा इज्जत और प्रतिष्ठा के साथ एक मेहमान की तरह दिन गुजारेंगा। जब तेरा पिता धनी और पैसैवाला है तो हाकिम से लेकर कैदगाने के सिपाही तक सभी तेरी आज्ञाकारी करेंगे, अगर तुझे छाड़ किसी दूसरे को मर्न्दीगाना म लाये होते और उसके बाप से पैसा मिलना सम्भव न होता तो दूसरी बात थी। तुझे ऐसे ही यहाँ नहीं लाये हैं। तेरे जाने से सभी सरकारी लोगों की रोटों पर धी पड़गी, इसीलिये तुझ यहाँ लाये हैं। जिस वक्त उनका काम ठीक हो जायगा, तुझे छुट्टा दे देंगे। अगर हमारे या हमारे गाँवों के पास चार पैसा हाता, तो हम इस हालत में न पड़ रहते।

जवान ने नये जाये मर्न्दी को कुछ तसल्ली देनी चाही थी, लेकिन जेमे ही बाहर से पैर की आइट मुनायी दी, वह डर के मारे काँपने लगा। ताला और किगाड खोलने की आवाज जब सुनी, तो जान पड़ा कि भय के मारे उसका प्राण निकले जा रहे हैं। इसलिये उसने अपने को मर्न्दिया के पीछे छिपा लिया, लेकिन भीतर जानेवाला या जेलखाने का सिपाही। एक हाथ में रोटों और दूसरे में एक चायनिक में चाय लिये हुए पास आकर उसने मर्न्दियों से पूछा—“गाय यच्चा कहाँ है?”

“कौन सा गाय-यच्चा?” एक वदी ने पूछा।

सिपाही—“अरमान नमाक न। पुन इनाद।”

इनाद ने सिपाही के हाथ में जब चाय और रोटों देरी, तो प्रसन्न हो बिना भय के अपनी जगह गड़ा होकर बोला—“मैं ही इनाद हूँ। क्या कहते हो?”

“कुछ नहीं। तुम्हारे लिये चाय और रोटों लाया हूँ। खुदा चाहेगा, तो जल्दी ही छूट जाओगे। लेकिन उस वक्त मेरी सिदमत को भूलना नहीं।” फिर पास जाकर इनाद के कान में बोला—“रोटी और चाय यसाबुलगाशी ने भेजी है। उन्होंने कहा है, ‘जिस वक्त आप देखने आये, अगर हमारी दास्ता चाहत हो तो उससे पंसा सरख करने में

कजूसी न करने के लिये कहना, नहीं तो वही हालत होगी जो कि यहाँ दूसरे बन्धियों की देख रहे हो।”

इस बातचीत से शरीफ को मालूम हो गया कि यह उसी अरमान कमाल का बेटा है, जिसने उसकी माँ को गीरी आइशा के घर से “हरजाई औरत” कहकर भगा दिया और रोती चिल्लाती गुल गीरी को पकड़ ले गया। गुल गीरी की हालत जानने के लिये ही शरीफ ने इयाद के साथ नजदीकी सम्बन्ध स्थापित करना चाहा और कुछ दिन जो इयाद ने जेलगाने में काटे, उसमें उसने सारी बातें जान लीं।



बेहोशी



दीना ने समावारखाने में जब अपने परिवार की रात शरीफ से पूछी, तो इस भय से कि अदीना की हालत कहीं बुरी न हो जाये, सब कुछ जानते हुए भी शरीफ ने उसे बतलाना नहीं चाहा। अपनी रामकहानी सुनाने के बाद जब उसे दुपों, किन्तु कुछ धीरे-धीरे देखा और फिर आगे की रात उसने पूछी तो शरीफ ने संक्षेप में सारी रात कह सुनायी। शरीफ अपनी कहानी अदीना को सुनाते समय हर थोड़ी थोड़ी देर पर उसकी हालत को ध्यान से देखता और उसे पहिले से भी ज्यादा शान्त देख फिर आगे की रात उसने पूछी तो शरीफ ने संक्षेप में सारी रात कह सुनायी। जब कहानी खत्म हो गयी, तो उसने देखा कि अदीना सो गया है। उसने समझ लिया कि इस कथा का उसके ऊपर कोई असर नहीं हुआ। इसी बीच में शाह मिर्जा पुलाव और शोरवा लेकर आया और साथ खाना खिलाने के लिये चाहा कि अदीना को जगा दे। उसने बहुत कोशिश की, लेकिन अदीना नहीं जगा। मालूम हुआ कि वह बेहोश हो गया है। अब शरीफ ने समझा कि यह सारी शान्ति और गम्भीरता उस घटना को महत्व न देने के कारण नहीं, बल्कि कमजारी के कारण थी।

शाह मिर्जा ने अदीना के हाथ-पैर मले और उसके मुँह पर पानी का छीटा दिया। तब अदीना ने होश में आकर, अपनी आँखों को खोला। लेकिन खाने की रात तो अलग, उसमें हिलने-डालने की भी

शक्ति नहीं रह गयी थी। केवल अपनी आँखों को खोलकर एक बार गौर से थोड़ी देर देखकर उसने फिर उन्हें मींच लिया। अदीना को इस हालत को देखकर वह आश और रीटी शाह मिर्जा और शरीफ के गले से भी नीचे नहीं उतरी। दोनों ने अदीना की चारपाई को उठाकर समावारखाने के भीतर पहुँचाया।

शरीफ फिर आने का वचन देकर अपने रहने की जगह चला गया।





इस अक्तूबर, १९१८ को ताशकन्द की आबहवा मामूली से ज्यादा ठण्डी हो गयी थी। वृष्टों के पत्ते, जो पहिले से ही पीले हो गये थे, इस सर्दी के कारण अपने को और नहीं रोक सके और राज के क्षपटे में पड़े क्यूतर के पैरों की तरह हर तरफ निगमर कर गिरने लगे। उसमें से कुछ छतों पर उड़कर गये, कुछ नहरों में और कुछ दूसरी जगहों में। पतझड़ की वर्षा भी उनके पीछे पड़ी हुई थी। इसी के कारण मानो वह अपने लिये शरण-स्थान ढूँढ़ रहे थे। अधिक सर्दी की वजह से वर्षा भी उरफ से मिली हुई पड़ रही थी। जमीन पर पड़ी यह बरफ अभी हवा से इधर-उधर उड़ती ठीक से सर जगह को न ढाँक, सबको कुरसी-सा रूनाये हुए थी। जाड़े के समय से पहिले आ जाने के कारण अभी लोगों ने सरदी की पोशाक अपने लिये तैयार नहीं करायी थी, इसलिये आने-जानेवाले इस बरफ की बारिश में पानी में गोता रूनाये मुर्गी के चूजों की तरह काँपते, अपने हाथों को छिपाये, पराण्डों, दुकानों के छज्जों या दूसरी जगहों में खड़े किंकर्तव्यविमूढ़ से दिस्ताइ पड़ते थे। बादल काला था, सूरज छिपा दिन अंधेरा, ऋतु भीषण, जमीन पकिल और आसमान उरफ की वर्षा, करता था। धीरे धीरे मौसिम ने ऐसा कर दिया कि बूचे और सड़कों पर आदमियों के आने-जाने की कोई आवाज सुनायी नहीं देती थी। ताशकन्द-जैसे एक कोलाहलपूर्ण उड़े शहर के लिये यह नीरवता बड़ी विचित्र थी। अन्त में हवा की सरसराहट के सिवा कहीं कोई शब्द नहीं सुनाई पड़ता था।

इसी वक्त ताशकन्द के कश्कर मुहल्ला की ओर से एक गरीब का ताबूत (अर्थाँ) आता दिखलायी पड़ा, जिसके ऊपर चार गज मोटा

रंगा कपड़ा पड़ा हुआ था। ताबूत के साथ आठ-नौ गरीब मजदूरों के सिवा और कोई नहीं था। वे ही थे ताबूत उठानेवाले भी, शोक मनाने वाले भी और मुर्दे के सम्बन्धी भी। भारी बोझ से लदे ऊँट की तरह ताबूत था, लेकिन उनका बोझ वह बोझ नहीं था, जिसे ऊँट, घोड़ा या मनुष्य उठा सके। यह बोझ था दुख, रज, गम, हसरत, वियोग और निराशा का जो कि पहाड़ों की कमर को भी छुका सकता था। निश्चय ही ऐसे रास्त को वे ही आदमी उठा सकते थे जो कि ताबूत को ले जा रहे थे।

ताबूत धीरे धीरे उरदा से पार हो और कितने मुहल्लों से गुजरते शेवार्-दो-तहर के फरिस्तान में पहुँचा। यहाँ आज ही एक नयी कब्र खोदी गयी थी, जिसमें उन्होंने मुर्दे को लिटा दिया और फिर कब्र को ठीक से ढक कर दिया। लोगों ने आस-पास मिट्टी डालकर यहाँ ऊँट के कोहान की तरह एक कब्र खड़ी कर दी। लिखित पत्थर की जगह वहाँ कुछ कंकड़ियाँ चुन दीं। यह सब काम सतम हा जाने के बाद उन आदमियों में से एक ने पूछा—“अदीना कैसा आदमी था ?”

दूसरे ने जवाब दिया—“अदीना एक ऐसा फकीर, गरीब, निराश जवान था, जो तब्लानाई में ही अकारण विश्वासघात, सयानत, जुल्म और अन्याय की बलि हो गया। धनियों और पायों ने उसे बेसमय ही सतम कर दिया।”

प्रश्न कर्ता शाह मिर्जा था और उत्तरदाता शरीफ।

फिर सने एक ही बार आवाज़ लगायी—“अदीना मुर्द (मर गया)। जिंदावाद इन्क़लाब !”

“नेस्तवाद अन्याय !” नारा लगा, वे लोग जिस रास्ते से जाये थे उसी रास्ते से लौट गये।

समाजारताने में जिस दिन अदीना ने शरीफ से बातचीत की थी उसके एक महीने बाद वह मर गया।

समाप्ति



तिहास प्रतलाता है कि ताजिक कोहिस्तान में बहुत जुल्म और अत्याचार हुआ, बहुत सून-हाया गया, बहुत से परिवार उजाड़ दिये गये। मध्य एशिया के और लोगों को भी बहुत तकलीफें प्रदास्त करनी पड़ी होंगी, लेकिन कोहिस्तान के ताजिकों का तो सारा इतिहास ऐसे अत्याचारों से भरा पड़ा है, जैसा अन्यत्र शायद ही कभी देखा गया हो। एक ओर बुखारा के अमीर उनको पराजित करते, दूसरी ओर खुद उनके अपने धनी गाय और अमलदार हर तरह से छूट पसूट करते हुए, उनकी जिन्दगी को दूँधर करते। ऊपर से उनके पुराने जमाने से चले आये रीति रिवाज भी पहाड़ की तरह छाती को दाबे हुए थे। यह था उनका जीवन पथ। इस पथ में बहुतेरे अदीना, बहुतेरे शरीफ, बहुतेरे शाह मिर्जा, बहुतेरे सगीन, बहुतेरी गुल गीमियाँ, बहुतेरी गीरी आइशायें और बहुतेरी गुलदाम बलि चर्बी, कुर्बान हुईं।

यद्यपि १९२० की क्रांति ने बुखारा से अमीर की हुक्मत को खत्म कर दिया, उसके हाकिमों को मार भगाया, लेकिन स्थानीय धनिकों और बड़ों का जोरजुल्म देर तक चलता रहा। आखिरी अमीर बुखारा के पैदा किए रासमन्त्रियों (डाफ्तुओं) के जुल्म से ताजिक जाति को बहुत तकलीफ उठानी पड़ी। उन्होंने बेगुनाह ताजिक मर्द-औरतों, पच्चे बूढ़ों को हज़ारों की तादाद में कत्ल किया और उनके गाँव के गाँव जला दिये। उस समय ताजिकिस्तान ने ऐसा जुल्म सहा, जिसका उदाहरण इतिहासों में बहुत कम मिलता है, लेकिन अन्त में दुख की काल राति खत्म हुई।

सन् १९२४ में मध्य एशिया की जातियों की नयी राजनीतिक सीमायें निश्चित हुईं, जिसके साथ ताजिक कोहिस्तान के आकाश में सुर और समृद्धि, शान्त और स्वतन्त्रता की उषा प्रकट हुई। इस सीमापन्दी के अनुसार स्वतन्त्र सोवियत ताजिकिस्तान की सरकार कायम हुई। लाल सेना और ताजिक गरीब किसानों ने मिलकर रासमचियों (डाकुओं) की जड़ उखाड़ फेंकी।

ताजिकिस्तान केवल रासमचियों से ही मुक्त नहीं हुआ बल्कि उसने अपने यहाँ के जमींदारों और पशु-मालिकों को भी निकाल बाहर किया, जिससे एक नया ताजिकिस्तान पैदा हुआ।

अब ताजिक पहाड़ों के आकाश में हवाई जहाज उड़ते हैं, ताजिकिस्तान के पहाड़ों की ऊँची-नीची, टेढ़ी मेढ़ी सड़कों पर मोटरें और मोटर-बसें दौड़ती हैं। वह समय भी दूर नहीं है, जब कि इन पहाड़ों पर रेलें दौड़ा करेंगी (अब दौड़ रही हैं)। अब केवल शहरों में ही नहीं, बल्कि गाँवों में भी स्कूल, शिक्षा-शालायें, बीमारखाने, क्लब, किताबखाने, वाचनालय, सैकड़ों हजारों की तादाद में स्थापित हो गये हैं। आज वहाँ खोपड़ी के मीनारों की जगह तैतार के मीनार, कपास के कारखानों की चिमनियाँ और रेलवे के सिगनल लड़े दिखाई पड़ते हैं।

अदीना मर गया। शरीफ और शाह मिर्जा के जीने मरने की बात हमें मालूम नहीं। लेकिन हम इतना जानते हैं कि पहिले के अदीना, शरीफ और शाहमिर्जा-जैसे फकीर और उत्पीड़ित आज-कल ताजिक मेहनतकशों के 'डेपुटी' (पार्लामेंट मेंबर) बने हुए हैं। गुल बीबी और बीबी आइशा तथा उन-जैसी हजारों ताजिक स्त्रियाँ कुर्बान हुईं, लेकिन अब ऐसी हजारों गुल स्त्रियाँ और बीबी आइशायें पैदा हुई हैं, जिन्होंने कि ताजिक स्त्रियों का मर्दों की गुलामी तथा पुरानी अत्याचार पूर्ण रीति रिवाजों को सदा के लिये मुक्त कर दिया है। आज जैसे कल

के गरीब ताजिक मर्द स्वतन्त्रतापूर्वक अपना काम करते हैं, उसी तरह स्त्रियाँ भी अधिकार प्राप्त और स्वतन्त्र हैं ।

मुमकिन है कि अभी भी ताजिक जाति के भीतर अरबाब कमालों, मुल्ला खाकराहों और मर्दे-खुदाओं जैसे लोग हों, जो ताजिक लोगों के रास्ते में हर तरह काँटा बिछाना चाहते हैं, लेकिन हमें विश्वास है कि जिस गरीब वर्ग ने बाहरी जालिमों को अपने भीतर से निकाल फेंका, वह फिर अपने भीतर के अत्याचारियों के धोखे और परेय में न पड़ेंगे और उनकी सारी बहाने-राजियों को झूठ करके, दुनिया से उन्हें नेस्त नाबूद कर डालेंगे । आज ताजिकिस्तान में जो फूल गिरा है, वह पूर्वी दुनिया को मधुर मेवा प्रदान करेगा ।

२

